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Tai buvo nuostabi naktis, tokia, kokią tegalima patirti, kai esame labai 
jauni, mano mielas skaitytojau. Dangus buvo toks žvaigždėtas, toks 
vaiskus, kad žiūrėdamas į jį nepaliaujamai klausdavai savęs, kaip tie 
visų rūšių irzlūs ir visa kuo nepatenkinti varguoliai gali gyventi po 
tokiu dangumi? Tai labai jaunatviškas klausimas, labai, malonus ska-
itytojau, išties labai jaunatviškas, tačiau tegul Dievas kuo dažniau jau-
dina tavo širdį tokiais klausimais. Kalbėda-mas apie visų rūšių irzlius 
ir visa kuo nepatenkintus varguolius, negaliu prisimint nieko kita visą 
tą dieną, kaip tik savo pamokomą elgesį. Nuo pat ryto buvau 
nugrimzdęs į ypatingą melancholiją. Netikėtai pajutau, kaip visi pa-
lieka mane mano vienatvei, kaip visi atsikrato manęs. Teisybės dėlei, 
žinoma, vertėtų paklausti – kas gi tie visi? Aš jau aštuonerius metus 
gyvenau Sankt Peterburge ir nebuvau su niekuo susidraugavęs, su 
kuo apie tai būčiau galėjęs pakalbėti. Tačiau dėl ko aš turėčiau su kuo 
nors susidraugauti? Turiu pasakyti, aš draugauju su visu Sankt Peter-
burgu, tad štai dėl ko, kai visas miestas netikėtai susipakavo ir išvyko 
į kaimą, aš pamaniau, kad visi mane paliko. Mane baugino mintis, kad 
liksiu vienas, ir ištisas tris dienas aš praklaidžiojau gatvėmis pirmyn ir 
atgal, giliai prislėgtas, ne visai suprasdamas, kas gi su manim yra. 
Atrodė, kad pačiam Sankt Peterburgui gresia tapti dykuma. Ir tuomet 
aš pasijutau sugėdintas, sužeistas ir nuliūdęs: nebebuvo jokios ding-
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sties nei jokios vietos, kur galėčiau keliauti šiame krašte. Buvau 
pasiruošęs keliauti su kiekvie-nu vežimu, su kiekvienu padoriai 
atrodančiu džentelmenu, samdančiu karietą; tačiau nė vienas, nė vi-
enas iš jų manęs nepakvietė; pasijutau taip, tarsi būčiau visai užmirštas, 
tarsi aš būčiau jiems visai svetimas!I Vieną ankstyvą rytmetį Nilsas 
išropojo iš savo mažytės lovos. Jis nebegalėjo ilgiau miegoti. Turėjo 
būti dar labai anksti, nes buvo labai ramu, ir nors saulė švietė pro 
langą, Nilsui nė truputėlio nesinorėjo miego. Nilsas įsėlino į 
prieškambarį, o po to į mamos ir tėčio miegamąjį. Jis atvėrė duris ir 
tylutėliai įžengė vidun. Priėjo prie mamos lovos, bet mamos ten 
nebuvo. Tuomet žvilgtelėjo į tėčio lovą, bet tėčio irgi nebuvo. Nilsas 
grįžo į savo kambarį. Jis ruošėsi apsirengti ir eiti žaisti. Jis gali pats 
apsirengti, nes jis jau didelis berniukas. Prausdamasis jis vos vos 
suvilgė veidą, o po to vogčiomis žvilgtelėjo į svetainę ir virtuvę, tačiau 
ten nieko nebuvo. Nilsas pamanė, jog tokį ankstyvą rytmetį būti 
namuose vienam yra tiesiog puiku. Jis nusileido laiptais ir išėjo į gatvę. 
Jis negalėjo išeiti negavęs leidimo, tačiau mamos ir tėčio nebuvo, tad 
Nilsas išėjo niekieno nepasiklausęs. Visai greta laukujų durų stovėjo 
tramvajus. Nilsas pažvelgė vidun, bet ten nebuvo nė vieno žmogaus. 
Nei vairuotojo, nei konduktoriaus. Kur gi yra visi?II „Maždaug 
pusvalandžiui mes sustojome Koidula gatvėje. Tuomet atvežė žmones, 
susodino į sunkvežimį ir liepė man nuvežti juos į uostą. Kada jūs pa-
siimsite tuos žmones? - paklausiau aš uniformuoto vyro. Jis atsakė, 
kad jie bus išsiųsti į provinciją ir kad mieste dabar bus daugybė tuščių 
butų. Man buvo liepta važiuoti į vakarinį molą. Ten jau laukė daugybė 
sunkvežimių, kai kurie iš jų buvo su žmonėmis. Tie, kuriuos aš 
atvežiau, buvo patalpinti į gyvulinius, grotuotais langais vagonus, 
daugelį tokių aš buvau matęs uoste. Vyrai buvo atskirti nuo moterų ir 
vaikų. Žmonės atrodė labai liūdni ir prislėgti. Girdėjau dejones ir va-
gonuose verkiančius vaikus. Molo pakrašty buvo pilna sovietinių 

kareivių ir jie buvo apsupę visą uosto teritoriją. Ten buvo mašinų 
stovėjimo aikštelė, kur aš turėjau laukti. Uoste aš supratau, kad vyksta 
kažkas negera. Įspūdis buvo slegiantis. Vyrai, kuriuos vežiau, sugrįžo 
ir liepė man važiuoti į Kadriorgą, nebeprisimenu į kokią gatvę. 
Nepažinojau žmonių, kurie buvo areštuoti ir įsodinti į sunkvežimį. 
Vėl nuvežiau juos į uostą. Ir vėl man buvo liepta išvažiuoti. Jie negalėjo 
pagauti visų žmonių, kurių ieškojo. Aš be perstogės vežiojau žmones 
iki pat sekmadienio, birželio 15-osios ryto.  Per tą laiką transportuo-
damas deportuotuosius važiavau 50 ar 60 kartų. Mano sunkvežimis 
buvo naujas ir aš buvau nuolat raginamas paskubėti. Tie, kurių neras-
davo namuose, buvo ieškomi, bet visų žmonių nebuvo įmanoma sug-
auti. Tuo tarpu kai kurie deportuojamieji buvo pakeisti; šeštadienio 
vakarą prie viso būrio buvo prijungti trys berniukai – estas ir du rusai. 
Nuvežiau visus areštantus į uostą, išskyrus vieną šeimą, kurią buvo 
liepta nuvežti į Pääsküla geležinkelio stotį. Čia irgi laukė vagonai gro-
tuotais langais. Nepažinojau nė vieno iš areštuotųjų. Prisimenu vieną 
šeimą iš Kadriorgo: vyrą su nėščia moterimi ir vienerių metų vaiku.  
Moteris su vaiku buvo pasodinta greta manęs vairuotojo kabinoje, o 
man buvo liepta važiuoti lėtai. Moteris visą laiką verkė ir buvo tiek 
išsekusi, kad bet kurią akimirką galėjo apalpti. Kai privažiavome uostą, 
ji paklausė, ar jie leistų prieiti prie vyro ir atiduoti jam vaiką, bet jie 
nesutiko. Nemačiau nė vieno, kuris būtų nepaklusęs kareiviams.IV 
Nilsas įėjo į pieno krautuvę. Jis pažinojo savininkę. Bet jos ten nebu-
vo, kaip ir jokių žmonių visoje krautuvėje. Gatvėje žmonių taip pat 
nesimatė ir visur buvo taip ramu. Nė vieno važiuojančio automobilio 
nei tramvajaus. Niekur nė vieno žmogaus. Nilsas buvo vienas vienutėlis 
visame pasaulyje. Nilsas užėjo į visas krautuves, kurios tik pasitaiky-
davo, ir niekur nebuvo nė gyvos dvasios. Jie visi buvo išnykę. Jis 
užsuko į saldainių parduotuvę ir suvalgė šokoladą. Nilsas puikiai 
žinojo, kad to daryti negalima, bet dabar jis buvo vienas visame pasau-
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lyje, tad tai nebeturėjo prasmės. Jis įėjo į bakalėjos krautuvę ir suvalgė 
kelis obuolius. Nilsas negalėjo jų visų suvalgyti, tad į kišenę įsimetė 
kelis apelsinus. Kur gi yra visi? Visai greta stovėjo tramvajus. Nilsas 
įsirangė į priekinę sėdynę. Jis patraukė rankeną ir ėmė žaisti, kad jis 
yra vairuotojas.II Labiausiai ji ir apgailestavo dėl to kvailo poelgio. 
Gražiausią savo gyvenimo laiką ji praleido Viljandi, vaidindama Uga-
los teatre ir susitikinėdama su vienu vaikinu. Sykį ji jam pasakė: „O 
žinai, aš ketinu persikraustyt į Taliną ir tapti tramvajaus vairuotoja“. Jis 
atsakė: „Tu esi tokia mažytė, kad net nesimatysi pro tramvajaus langą“. 
Mare į tai atsakė: „Aš tau įrodysiu, kad matysiuos.“ Ji niekada nebuvo 
mačiusi tramvajaus, ji tik kvailiojo.IV Bum! Netikėtai tramvajus 
pajudėjo ir Nilsas rimtokai sunerimo. Tačiau dabar jis buvo vairuoto-
jas, tad privalėjo važiuoti gerai ir greitai! Jis užsimaukšlino vairuotojo 
kepuraitę. Ji buvo per didelė ir užkrisdavo ant ausų. Nilsas negalėjo 
pasiekti varpelio, bet jis šaukė: „Dzin! Dzin!“ Nebuvo jokio reikalo to 
daryti, nes niekur nebuvo jokių žmonių. Nilsas buvo laimingas, nes 
pasaulyje jis buvo visiškas vienas. Dabar jis galėjo daryti, ką nori.II „Ar 
jūs pastebėjote, kad šiandien lyja auksu? Ištisą dieną lyja. Tai guoba 
meta savo auksines sėklas taip, tarsi lytų auksu.“IV Nilsas nuvairavo 
tramvajų iki Rotušės aikštės. Ten jis nebegalėjo toliau važiuoti, kadan-
gi kitas vagonas stovėjo ant bėgių. Nilsas negalėjo sustoti, tad jis 
įvažiavo tiesiai į kito vagono užpakalį. Bum!II Šypsena sudužo kaip 
suskeldėjęs stiklas, jos gabalėliai pavirto ašarom. Iš jų prie kelio ėmė 
dygti liūdnos neužmirštuolės!V Nilsas iškrito iš sėdynės tiesiai į gatvę, 
tačiau jis nė truputėlio nesusižeidė. Tramvajaus vagonas buvo 
sudaužytas. Toliau juo važiuoti Nilsas nebegalėjo. Tačiau jei berniukas 
dar norėjo važinėti, jis galėjo įšokti bet kurį kitą tramvajaus vagoną. 
Čia jų buvo aibė. Banko, iš kur žmonės gauna pinigų, durys buvo 
atvertos. Nilsas įėjo ir išsinešė pilną maišą pinigų, o kadangi jis buvo 
vienišas pasaulyje, tai viskas priklausė jam.II Erdvūs ir prabangūs cen-

trinio ofiso vestibiuliai, mažesnių skyrių ofisai įvairiuose rajonuose 
yra matę išties siaubingų scenų, neturėtume pamiršti automatinių 
kasų, priverstų atsidaryti ir išmesti paskutinį banknotą, kai kurių iš jų 
ekranuose pasirodančių paslaptingų pranešimų, kuriuose dėkojama už 
tai, kad pasirinkote šį banką. Mašinos iš tikro yra labai kvailos, tiksliau 
būtų sakyti, kad šios mašinos išdavė savo savininkus, trumpiau tariant, 
visa bankinė sistema žlugo, sugriuvo kaip kortų namelis.VI Nilsas buvo 
toks laimingas, kad ėmė dainuoti. Jis turi daugybę pinigų. Jis gali nu-
sipirkti viską! Jis pirks peilį ir lūpinę armonikėlę, ir mažą dviratį, ir 
kastuvą, ir kraną, ir mašinėlę, ir lėktuvą, ir automobilį, ir viską pasau-
lyje. Nilsas įžengė į krautuvę pirkti peilio. Vitrinoje jis pamatė 
nuostabų peilį, tačiau negalėjo užmokėti, kadangi nebuvo kam paim-
ti iš jo pinigų. Tad Nilsas išmetė pinigus į gatvę. Vis tiek iš jų jokios 
naudos. Nilsas išvydo didelę puikią gaisrinę mašiną su kopėčiomis, 
tad iškart šoko prie vairo. Jis spaudė visus mygtukus ir traukė visas 
rankenėles. M-m-m-m-m-mum! M-m-m-m-m-mum! Motoras ėmė 
burgzti ir mašina pajudėjo. Nilsas čiupo vairą, bet nebuvo nė trupučio 
išsigandęs. Tai nuostabu! Iš pradžių jis pasivažinėjo po teritoriją, kur 
stovėjo mašina, tada apvažiavo visą miestelį, tačiau niekur nerado 
gaisro.II Birželio pradžioje gaisrininkų brigada iš Jõgevos nuskubėjo 
link Pedjos geležinkelio stoties gesinti „gaisro“. Iki saulėlydžio neliko 
nė valandos. Dangus buvo vaiskus ir aiškiai galėjai matyti saulę. Tuo 
pat metu buvo matomas apvalus, maždaug saulės didumo objektas 
judantis link Englos pelkynų. Būdama tikra, kad „gaisro“ nepasieks, 
gaisrininkų brigada pasuko atgal.VII Naktį atšalo, beveik nebeliko ką 
mesti į ugnį, kaitra, vis dar sklindanti iš žarijų, jau nebegalėjo sušildyti 
aklų, iš šalčio nutirpusiais kūnais kalinių, atsidūrusių toliausiai už be-
protnamio vartų, kaip, tarkim, daktaro žmona su grupele kitų. Jie 
sėdėjo susispaudę - trys moterys ir viduryje berniukas, o aplink juos 
trys vyrai ir bet kas, kas būtų juos pamatęs sakytų, kad jie tokie ir 
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gimė, ir kad į juos žiūrėdamas patiki, jog jie yra niekas kitas kaip tik 
vienas kūnas, vienas kvėpavimas ir vienas alkis. Vienas po kito jie 
pagaliau užmigs, negiliu miegu, iš kurio jie pabus kelis kartus, nes akli 
kaliniai, atsigaunantys iš stingulio, atsikelia ir mieguisti kliuvinėja už 
dar miegančio kūno ir jiems nėra jokio skirtumo, kur miegoti čia ar 
kur nors kitur.VI Bet Kongo jau buvo prabudęs. Jis atsisėdo ir naktinės 
lempos šviesoje tyrinėjo vaikišką savo draugo veidą, suspaustą sapno 
spazmų, ar tiksliau, atpalaiduojančio sapno, - balti dantys tarp raudonų 
lūpų. Tai buvo jau pasibaigę. Karina miegojo mieste už kelių šimtų 
kilometrų nuo čia. Ar žurnalistas apie ją tebesvajojo? Miegančiojo 
lūpos judėjo. Ar jis pasakė Karinai, kad ji nevažiuotų? Jo vokai 
virptelėjo. Ar sapnavo savo paslydusią žmoną? Ar jis galvojo apie 
Kongo, kuris atsikels iš savo lovos, tyliai išlinks iš kambario, drebėdamas 
nuo šalčio išeis į lauką ir pasileis kaimo keliuku. Po kelių šimtų metrų 
jis pasuks į mišką, suras motociklą su priekaba, išsitrauks juodas 
pirštines ir odinį švarką, apsivilks jį, užsimaus pirštines, užves motorą 
ir nurūks link miesto.VIII Pagaliau gaisrinės variklis užgęsta. Tikriau-
siai baigėsi benzinas. Nilsas eina į parką, kur jis paprastai žaidžia su 
vaikais iš tos pačios gatvės. Jis mato užrašą:

Bet jis nebeturi jokios prasmės, kadangi berniukas yra vienui vienas 
pasaulyje. Žaidimų aikštelėje yra supynės. Nilsas norėtų pasisupti, bet 
tam kitoje pusėje kas nors turėtų atsisėsti. O, kad čia būtų Katė ar 
Paulius! Jis eina tolyn ir prieina didingą kino teatrą. Užeina vidun. 
Ten tamsu ir nieko nerodo. Nėra jokio kino mechaniko, kuris galėtų 
paleisti filmą.II Aš girdėjau varinių pučiamųjų muziką iš greta esančio 

parko – greičiausiai ten vyko vakarėlis su šokiais. Išlindęs pro langą, 
užuodžiau žydinčias lelijas. Kažkur krūmuose suokė lakštingala. Stai-
ga viskas atrodė arti ir toli tuo pačiu metu; taip akivaizdu ir pasiekiama 
kai kuriems. Tačiau tie, kurie buvo atskirti nuo šio dingusio pasaulio 
tik plona traukinio vagono siena ir mažu langu su grotomis, patyrė šią 
vasaros muziką, tolimą lakštingalos giesmės suokimą ir žydinčių lelijų 
kvapą paskutinį kartą savo gyvenime.IX Nilsas yra alkanas. Ilgą laiką jis 
nieko nevalgė. Jis užeina į prabangų viešbutį; tačiau visas maistas yra 
šaltas ir nevisai išviręs. Jis mėgina gaminti pats. Jis sudeda kviečius, 
supila vandenį į puodą ir uždega dujas. Tačiau košė yra bjauraus 
skonio. Ji sudegus ir tokia kieta, kad sunku įkišti į ją šaukštą.II Gyven-
ti maisto prekių parduotuvėje galėtų būti išeitis, bent jau tol, kol bus 
maisto atsargų, kad nereikėtų išeiti lauk. Tiems, kam teks taip pasiel-
gti, nebus nė akimirkos ramybės - tai mažiausia, kas gali nutikti, sakau 
mažiausia, nes teko girdėti apie atvejį, kuomet kažkas bandė užsirakinti 
parduotuvėje, užsikalė duris, tačiau negalėjo sustabdyti sklindančio 
maisto kvapo nuo tų, kurie rinkosi lauke, ir todėl, kad buvę viduje 
atsisakė atidaryti duris, parduotuvė buvo padegta.VI Būti vienam pas-
aulyje nebėra nė kiek smagu. Nilsas ilgisi savo draugų ir Tėčio, Ma-
mos. Ypač Mamos. Nilsas sėda į automobilį ir važiuoja ieškodamas 
kur nors likusių žmonių. Jis atvažiuoja į oro uostą. Ten jis mato 
lėktuvą. Nilsas šoka į jį ir skrenda aukštai, aukštai tarp debesų. Lėktuvas 
kyla vis auksčiau ir staiga į kažką atsitrenkia. Turėtų būti mėnulis! 
Nilsas krenta žemyn, žemyn, žemyn. Nilsas garsiai sušunka – ir pabun-
da. Jis yra savo mažoje lovelėje. VISKAS BUVO SAPNAS! Tada įeina 
Mamytė. „Kas yra Nilsai? Ko verki?“ „Mamyte, aš sapnavau, kad bu-
vau vienas pasaulyje ir galėjau daryti ką panorėjęs. Tačiau aš greitai 
pavargau būti vienas. Aš taip džiaugiuosi, kad tai tebuvo sapnas!“II 
„Ar žinote, ką sapnavau?“ staiga paklausė žurnalistas. „Matote, yra 
toks senas estų prietaras, kad nereikia atsiliepti į nepažįstamo kvietimą, 
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ar ne?“ „O kas jus kvietė?“ - Kongo paklausė pašokdamas. Tačiau 
žurnalistas tęsė: „Toks buvo mano sapnas. Buvo vasaros vakaras, saulė 
leidosi ir aš ėjau kaimo keliu su savo žmona. Basi, minkštomis kelio 
dulkėmis. Prie kelio augo alksnis, kuris buvo visas padengtas tomis 
dulkėmis. Mes ėjome tylėdami. Tarsi grįždami iš kažkur arba kažkur 
eidami. Staiga kažkas pakvietė mano žmoną. Tas balsas skambėjo lyg 
vyro, tačiau labai aukšto tembro. Negaliu pasakyti iš kurios pusės ir ar 
iš toli tas balsas atėjo. Oras buvo sustingęs, galbūt dėl to. Mano žmona 
apsimetė, kad nieko neišgirdo, ir ką dar aš galėjau daryti, jei ne sekti 
ja? Taigi mes, du apsimetėliai, ėjome toliau, laukdami naujo šūksnio, 
nes jeigu kažkas jau pradėjo šaukti, greičiausiai nesustos, kol į jo 
kvietimą bus atsakyta. Taip ir buvo, jis vėl šūktelėjo. Mano žmona 
nuėjo nuo kelio ir peršoko pakelės duobę. Ji net neatsigręžė atgal, 
nuėjo link miško, tuomet pagalvojau, jog tai gali būti angliškas atsis-
veikinimo būdas. Visgi šūktelėjau jai: kur tu eini? Aš tuoj grįšiu, ji 
melavo. Gerai, na ir eik, atsakiau laikydamasis humanistinių principų; 
niekada nesakau niekam kažko nedaryti. Tačiau gavusi mano sutikimą, 
ji staiga suabejojo, pažiūrėjo į mane kreivai, kol balsas vėl pasigirdo. Ji 
vis dar įdėmiai į mane žiūrėjo, tarsi aš būčiau kaltas arba ji pati būtų 
jautusis dėl kažko kalta. Žinote mano žmoną – šiek tiek apvalainą; 
įsivaizduokite ją melodraminėse situacijose. Nagi eik! - sušukau ir ji 
nuėjo palei pažliugusį pelkės kraštą, girdėjau kaip šlepsėjo vanduo 
tarp jos kojų pirštų. Ji dingo tarp krūmų. Stovėjau nejudėdamas, 
paliktas. Pradėjau eiti toliau; sutikau smagių ūkininkų, kurie prakaitu-
odami laukuose uždirbinėjo kasdieninę duoną, ir jie mojavo man savo 
nutriušusiomis kepurėmis sveikindamiesi. Saulė leidosi link horizon-
to, galvijai judėjo link namų ir viskas atrodė kaip buvę. Kalno papėdėje 
matydamas baltus dvaro pastatus apačioje aš pirmą kartą supratau, kad 
tai, kas įvyko nebuvo nė kiek natūralu ir kasdieniška. Kaip aš turėčiau 
pranešti tai savo tėvams, tiems pagyvenusiems ir melancholiškiems 

žmonėms, kurie kaip įprasta gyvena kažkur, už kelių dienų kelionės 
nuo čia? Ar man pačiam pas juos vykti? Ne, turėčiau parašyti jiems 
laišką, tačiau vis tiek nebus įmanoma papasakoti jiems visų detalių, o 
ypač apie besileidžiančios saulės šviesą, tą ypatingai šleikščią atmosferą. 
Mano tėvai manimi nepatikėtų; jie galvotų, jog esu girtas. Pagautas 
staigaus impulso, pradėjau eiti atgal, iš kur buvau atėjęs. Temo; pakilo 
vėjas ir gamta mane neramino. Nuo žemės kilo dulkės ir lapai blaškėsi 
vėjyje. Aš bėgau klausdamas savęs: kur viskas atsitiko? Tačiau nebuvo 
ko paklausti. Ir ko gi aš būčiau paklausęs? Netrukus išgirdau staugimą, 
sumišusį su vėju, ir pastebėjau per geltoną smėlį link manęs judančią 
dėmę. Be abejo – motociklą su priekaba! Vyriškis vairavo motociklą 
užsidėjęs juodus akinius, juodas pirštines ir odinį švarką, jis atrodė 
kaip tas vakaras.VIII Šios rankovės gražiai dera su kepure. Jam yra 
daugmaž trisdešimt metų, vidutinio ūgio ir labai jau drūto sudėjimo. 
Be migloto narkomano žvilgsnio. Aiškios ir jautrios akys.X Užstojau 
jam kelią ir paklausiau, ar jis nematė mano žmonos. Jis papurtė galvą 
ir tarė: „Negirdžiu tavęs.“ Aš pakartoju klausimą, o jis vėl sako: 
Negirdžiu tavęs.“ Po trečio bandymo dvejojau, gal jis apkurto nuo 
ilgo važiavimo, tačiau tuoj supratau, kad jis mane apgaudinėjo. Aišku, 
galų gale jis buvo Tamsos Motociklininkas su priekaba! Jis padarė 
velniškai surauktą veido išraišką ir galingai užvedė motorą. Prikrėtęs 
man į akis smėlio, grėsmingasis motociklininkas nuvažiavo su 
gaudžiančiu motoro riaumojimu ir tik tuomet aš pastebėjau savo 
žmoną, besileidžiančią nuo kopų. Ji šlubavo, ant galvos buvo užsidėjusi 
dobilų vainiką, suknia buvo aplipusi varnalėšomis, lūpos kraujavo. 
Paėmiau ją už rankos ir pasivedžiau kelio link. Koks nors sunkvežimis 
nuveš mus per vėją ir naktį. Maža srovelė kraujo tekėjo jos burnos 
kampučiu ir ji neatmerkė akių. Aš spoksojau į apšalusį moters veidą ir 
drebančiomis lūpomis tariau: „Aš mylėjau tave, mano brangioji, labi-
au nei tu kada būtum patikėjusi.“VIII „Tramvajų vairuotojai turėtų 
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mylėti žmones“, - pasakė Mare. „Kartais jie suirzta ir vertina dalykus 
per rimtai ir jei tu prarandi kantrybę, kyla konfliktas.“ Anksčiau Ton-
di linijos gale būdavo koordinatorius. Trys arba keturios transporto 
priemonės stovėdavo greta viena kitos, o šviesų signalai nurodydavo, 
kuri iš jų pirma gali išvažiuoti. Koordinatorius įjungė žalią šviesą ir 
davė išvykimo ženklą. Mare, kuri buvo pabudusi nuo trečios valandos 
ryto, laukdama suskambant signalo, padėjusi rankas ir galvą ant prie-
kinio skydelio, ilsėjosi. Netrukus atsirado keleivis, kuris labai nervin-
gai beldė į dureles: „Šviesa įjungta! Šviesa įjungta!“ Mare pakėlė galvą 
ir jam sako: „Oi, kaip skauda, šviesa įjungta, tačiau meilė skauda dar 
labiau. Šviesa gali būti išjungta, tačiau meilė – niekada.“IV Aš, 
pavyzdžiui, prisimenu, kad būtent čia, valandos tikslumu prieš metus, 
aš vaikščiojau šiuo šaligatviu pirmyn ir atgal toks pat vienišas ir 
nusiminęs, koks esu dabar! Ir aš prisimenu, kad mano sapnai buvo 
tokie pat liūdni, ir nors dabar nėra nė kiek geriau nei anksčiau, kažkaip 
negaliu nustoti galvojęs, kad gyvenimas tada buvo lengvesnis ir ra-
mesnis, nesudrumstas tos juodos minties, kuri mane dabar vargina; 
kad aš nebuvau kankinamas to sąžinės graužulio, tamsių ir skausmingų 
graužulių, kurie nedavė man ramybės dieną ir naktį. Tuomet klausi 
savęs: kur yra tos tavo svajonės? Tu purtai savo galvą irI tada Narva 
kelias išnyksta iš matomumo lauko. Netikėtai ir visiškai. Jis pakeičiamas 
tamsa apgaubta tuštuma. Kita gatvė išnykimui yra Mere kelias; kitoje 
pusėje Tammsaare parko gatvė atrodo kaip vieta iš Tolkino gūdaus 
fantazijų pasaulio. Galų gale virš galvų kabančios lempos Viru žiede 
išsijungia. Tik Viru viešbutis dar šviečia. Juodi turistai ištirpsta nak-
tyje. Nematau, kur jie nuėjo. Trys siluetai pasirodo iš tamsos Tammsaa-
re parko gatvėje, jie cypia, tarp jų pirštų rūksta cigaretės. Judėdamos 
link šviesdėžėmis apšviesto hamburgerių kioskelio rusakalbės 
merginos leipsta juokais. Jos šaiposi viena iš kitos ir ginčijasi, kuri 
pirma supanikavo dingus šviesai. Ateidama iš Mere gatvės pusės 

blondinė mergina įeina į aplink šviesdėžę esantį šviesos ratą. „Tikrai 
gan baisu, aš gerokai išgąsdindau, kai dingo visos šviesos“, - prisipažįsta 
21-erių metų studentė Kristiina Orasmäe. „Bet nieko tokio. Aš augau 
kaime, esu pratusi prie tamsos“, - ji linksmai priduria ir, pasukusi 
namų link, išnyksta naktyje. Vienintelis šviesos šaltinis Pärnu gatvėje 
yra tolumoje  mirksintis Dramos teatras. „O, bet čia tai geras; atrodė, 
kad kažkas užmovė maišą ant mano galvos“, - sako kita mergina, 
išnirusi iš tamsos ir išsišiepusi. Ji sako, kad jos vardas Okeiko. „Tai 
mane visiškai nustebino. Aš neskaitau laikraščių ir nežiūriu televizori-
aus. Tačiau dabar galime stebėti žvaigždes.“XI Aklas žmogus, kuris po 
suklupimo tą naktį turėjo likti, negalėjo atsistoti. Susisukęs, tarsi iš 
paskutiniųjų saugotų likusią šilumą savo pilve, jis nejudėjo, nepaisy-
damas vis stiprėjančio lietaus. Jis miręs, tarė gydytojo žmona, o mes, 
likusieji, geriau jau turėtume pasišalinti, kol dar turime jėgų savyje. 
Svirduliuodami ir apsvaigę jie kliuvo sau už kojų, laikėsi vieni kitų, 
tada sustojo į eilę, kurios priekyje buvo moteris, turėjusi reginčias 
akis, tada tie, kurie manė turintys nematančias akis, mergaitė su tam-
siais akiniais, senas vyras su juodu akies raiščiu, berniukas su ramentu, 
pirmojo neregio žmona, jos vyras ir pačiam gale - gydytojas. Kelias, 
kuriuo jie ėjo, vedė į miesto centrą, tačiau daktaro žmonos planas 
buvo ne toks, ji siekė kuo greičiau surasti vietą, kur galėtų saugiai 
palikti visus paskui ją einančius ir tada galėtų viena ieškoti sau maisto. 
Gatvės tuščios galbūt todėl, kad dar anksti, galbūt dėl vis smarkėjančio 
lietaus.VI Tuščiame Tammsaare parke, virš mano galvos bruzda būrys 
paukščių. Staiga su dideliu ūžimu jų pulkas pakyla. Kuomet varnų 
kranksėjimas nutyla, galiu girdėti smagią muziką, sklindačią iš Sony 
parduotuvės ir sukuriančią įdomų kontrastą. Jaunas vyras visu greičiu 
bėga palei aklinai tamsų Estijos kelią. Tačiau nematau, kad jį kažkas 
vytųsi. Nors, kaip įprasta, naktimis gatvės yra daugiau mažiau 
ištuštėjusios, mašinos važiuoja ypač lėtai. Ir tai turi priežastį. Sunku 
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įžiūrėti gatvėse pažymėtas linijas ar kelio ženklus, o geltonai mirksin-
tis šviesoforas akina. Kas keisčiausia, pirmą kartą Talino centre matau 
automobilius važiuojančius su įjungtais priekiniais žibintais. Be to, 
beveik neįmanoma įžiūrėti pėsčiųjų. Visiškai netikėtai, lyg važiuotum 
tamsu greitkeliu, juodos figūros iškyla automobilių lempų šviesoje 
sukeldamos keletą šokų.XI Skamba lyg olandų tapytojo darbas, manau 
tai ir buvo jis, tačiau jame buvo pavaizduotas skęstantis šuo, vargšė 
būtybė, jau pusiau panirusi. Tuo atveju tai turėtų būti ispanų tapyto-
jas, nes iki jo niekas netapė šuns tokioje padėtyje, po jo joks tapytojas 
neturėjo drąsos pamėginti. Galbūt ten taip pat buvo arklių traukiamas, 
šieno prikrautas vežimas, kuris kirto upelį. Ar ten buvo namas kairėje? 
Taip, tuomet tai bus anglų tapytojas. Gali būti, bet nemanau, nes ten 
buvo moteris ir vaikas jos rankose. Motinos su vaikais ypač dažnai 
būna paveiksluose. Tiesa, aš tai pastebėjau. Aš nesuprantu, kaip vien-
ame paveiksle gali būti tiek daug scenų, sukurtų tiekos skirtingų 
tapytojų. Dar ten buvo bevalgantys vyrai. Meno istorijoje yra tiek 
priešpiečių, pietų užkandžiavimų ir vakarienių, kad ši detalė negali 
mums atskleisti, kas valgė. Iš viso būta trylikos vyrų. Štai tada bus 
lengviau, tęskite. Taip pat ten buvo nuo-ga moteris šviesiais plaukais, 
ji stovėjo jūroje plūduriuojančioje kriauklėje, o aplink ją buvo begalė 
gėlių. Be abejonės - italas. Dar ten buvo mūšis. Kad įvardintume, kas 
nutapė tuos paveikslus, kuriuose vaizduojami banketai ir moterys su 
vaikais rankose, šių detalių nepakanka. Buvo lavonų ir sužeistų vyrų. 
Tai yra natūralu, kad anksčiau ar vėliau, visi vaikai miršta ir kareiviai 
taip pat. Ir arklys ištiktas siaubo. Su savo akimis tuoj iškrisiančiomis iš 
akiduobių. Būtent. Arkliai tokie jau yra, kokios dar scenos buvo tame 
tavo paveiksle. Deja, aš niekuomet negalėjau to išsisaiškinti, nes apak-
au bežiūrėdamas į tą arklį.VI Anot Gelbėjimo centro ryšių atstovės 
Edvi Freiberg, jie sulaukė pirmo skambučio dėl palaidų žirgų gatvėse 
1 val. 47 min., praeivis pranešė, jog keturi rudi žirgai ištrūko iš hipo-

dromo. Pagal nuorodas, žirgai judėjo link miesto centro. „Mes jau 
susisiekėme su policija, mums jau pranešta apie žirgus“, - tęsė Frei-
berg. „Vėliau bandėme susisiekti su žirgų savininkais ir hipodromo 
darbuotojais, ieškodami, kas galėtų prieiti arčiau prie žirgų.“ Freiberg 
paaiškino, jog jie sulaukė ir daugiau skambučių ir, anot skambinusių, 
gyvūnai nebuvo sužeisti. Freiberg negalėjo papasakoti, kuo ši oper-
acija baigėsi, ir pasiūlė šiuo klausimu susisiekti su policija. Anot Tali-
no Hipodromo valdybos nario Vahur Nurm, žirgai greičiausiai jau yra 
grįžę į savo gardus, tačiau jis negalėjo patvirtinti, ar jie nebuvo tą naktį 
sužeisti. Jis taip pat pridūrė, jog žirgai negalėjo patys ištrūkti iš gardų, 
kažkas juos paleido. „Turbūt kažkoks pusprotis nuėjo į žirgyną naktį, 
tačiau nieko konkrečiau negaliu papasakoti“, - pastebėjo Nurm. Ir dar 
pridūrė, jog pats naktį buvo nuėjęs pažiūrėti, kaip laikėsi žirgai. Anot 
jo, policija iškvietė trenerį, kad jis sugautų žirgus. Jis nenorėjo atskleis-
ti trenerio tapatybės. Pasak Šiaurinės policijos prefektūros spaudos 
atstovo Mihkel Loide, 1 val. 50 min. jie gavo pranešimą apie kažkokius 
žirgus, pabėgusius iš Paldiski gatvės hipodromo. „Vėliau paaiškėjo, 
kad jų būta aštuonių“, - jis pasakė. Loide pridūrė, kad 2 val. 30 min. 
jiems paskambino ir pranešė, jog keli žirgai yra už Jūreivių ligoninės 
ir policija sugebėjo du gyvulius parvesti į hipodromą. „Taip pat poli-
cininkai pastebėjo keletą žirgų paplūdimyje. Iki 3 val. 50 min. visi 
aštuoni žirgai buvo grąžinti į savo gardus“, -  pasakė jis. Anot Loide, 
naktį ieškodami žirgų dirbo 15 pareigūnų iš skirtingų Šiaurinės polici-
jos prefektūros nuovadų. Taipogi sulaikytas įtariamasis, kuris, mano-
ma, galėjo paleisti žirgus, šiuo metu jis apklausiamas.XII Kongo dirbo 
aptarnavimo srityje. Jis buvo gan malonaus ir šilto būdo žmogus. Vis-
gi tapus Tamsos Motociklininku kelio atgal nėra. Kartą paragavęs 
šviežios mėsos nepaliausi dėl jos žudyti.VIII Pradžioje jie rado vieną 
mirusią žiurkę, vėliau jų ras dešimtis, o neužilgo negyvų žiurkių buvo 
visur. Panika tarp žmonių mažėjo, tačiau kuomet pradėjo mirti 



pirmieji gyventojai, vedliai nusprendė imtis veiksmų. Pradžioje jie 
nenorėjo tikėti, jog užėjo maras, tačiau didėjant mirusiųjų skaičiui, 
miestas buvo paskelbtas karantino zona. Dauguma žmonių buvo 
uždaryti gyvi savo mieste viliantis, kad maras neužilgo baigsis, tačiau 
kuo ilgiau tęsėsi karantinas, tuo mažiau vilties jie turėjo. Daugelis 
gyventojų liko atskirti nuo savo šeimų, nes kritinės situacijos metu 
tapo neįmanoma susisiekti su išoriniu pasauliu. Tau leidžiama įeiti į 
miestą, bet niekam negalima iš jo ištrūkti. Daug žmonių bando 
pabėgti, kiti nusprendžia likti ligos akivaizdoje. Kai mirčių skaičius 
pasiekia nesuvokiamą lygmenį ir kova su maru atrodo beprasmiška, 
žmonės nusprendžia dirbti kartu, tikėdami, jog dar galima sustabdyti 
maro plitimą. Jie pamiršta savo asmenines nuoskaudas ir bėdas bei 
pradeda dirbti bendram labui. Po ilgos ir sunkios kovos dėl išgyvenimo 
maras baigėsi. Žmonės skirtingai į tai reaguoja. Nors ir tai jau buvo 
tapę tradicija, gyvenimas grįžta į seną tvarką. Tačiau galimybė, kad 
maras vėl užeis, visada išlieka.XIII „Apsirengęs uniformos marškinius 
ir pasilipęs ant laiptelio šūktelėjau: „Ei, jei laukiate draugo, tai viskas 
gerai, tačiau jei laukiate tramvajaus, jo nebus iki rugpjūčio vidurio“, 
- pasakė Abelis. Tramvajaus vairuotoja būdavo nustebusi, kuomet 
žmonės jai tiesiog atsukdavo nugarą. Dar galima suprasti pagyvenus-
ius žmones, kurie ne taip greit sureaguodavo, tačiau kas yra jauniems 
žmonėms? Vienas iš jų net nenustojo nusirašinėjęs pasenusio 
tvarkaraščio, ji pasakė apstulbusi. Naujos ir numeriu 6 pažymėtos lini-
jos atidarymo dieną tramvajaus vairuotoja Mare Abel bandė kviesti 
žmones stotelėje šokti vidun, tačiau jie žiūrėjo į ją tarsi ji pati būtų 
maras.XIV
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