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Harun Farocki, „Sąsaja“, 1995, video (dviguba 
projekcija), spalva, garsas, 23 min. „Harun Faroc-
ki GbR“, Berlynas, nuosavybė

Seth Price, „Perskirstymas“, 2007– , video, 
spalva, garsas, 44:15 min. Menininko ir „Galerie 
Isabella Bortolozzi“, Berlynas, nuosavybė

Hito Steyerl, „Kaip nebūti matoma(-u): suknistas 
didaktinis edukacinis .mov failas“, 2013, HD 
video, vienas ekranas architektūrinėje aplinkoje, 
14 min. Menininkės ir „Andrew Kreps Gallery“, 
Niujorkas, nuosavybė

Pierre Huyghe, „Milijonas karalysčių“, 2001, 
video, spalva, garsas, 6:45 min. „Van Abbemu-
seum“, Eindhovenas, kolekcija

Dominique Gonzalez-Foerster, „AnnLee Anzen-
zonoje“, 2000, video, spalva, garsas, 3:25 min. 
„Van Abbemuseum“, Eindhovenas, kolekcija

3D skeneris „Lucida“; sluoksninis (flatbed) 
spausdintuvas, spausdinantis nedidelį reljefą; 
3D skenavimas Šv. Petro bazilikoje Bolonijoje; 
panoraminė fotografija, rotacinio fotokame-
ros įrenginio testas. „Factum Arte“, Madridas, 
nuosavybė

Gintaras Didžiapetris, „Arbatinukas“, 2015, 
popierinė freska, dydžiai kintantys. Menininko ir 
„Elba Benitez Gallery“, Madridas, nuosavybė

Seth Price, „Skaitmeninis videoefektas: „tiražai“, 
2006, video, spalva, garsas, 11 min. „Electronic 
Arts Intermix“ (EAI), Niujorkas, nuosavybė

Harun Farocki, „Rimti žaidimai I: Watsonas nu-
kautas“, 2010, video (dviguba projekcija), spalva, 
garsas, 8 min. „Harun Farocki GbR“, Berlynas, 
nuosavybė

Harun Farocki, „Rimti žaidimai II: trys negyvi“, 
2010, video, spalva, garsas, 8 min. „Harun Farocki 
GbR“, Berlynas, nuosavybė

Harun Farocki, „Rimti žaidimai III: imersija“, 2009, 
video (dviguba projekcija), spalva, garsas, 20 
min. „Harun Farocki GbR“, Berlynas, nuosavybė

Harun Farocki, „Rimti žaidimai IV: saulė be 
šešėlio“, 2010, video (dviguba projekcija), spalva, 
garsas, 8 min. „Harun Farocki GbR“, Berlynas, 
nuosavybė
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Ši paroda galėjo turėti ir kitą pavadinimą: „Linksmieji pikseliai“, „Kaip ne-

būti matoma(-u)“, „Cirkuliacija“, „Vaizdas po vaizdo“, „Naujoji vaizdo dva-

sia“, „.jpeg“, „Formatai“, „Vaizdų spiečius“, „Silpno vaizdo galia“… Pirmuoju 

sakiniu pateikta darbinių pavadinimų kolekcija kaip niekas kitas atspindi 

už šių puslapių egzistuojančios parodos kontūrus, jos siekiamą atverti 

probleminį lauką ir kontekstus – informacinių ir vaizdo technologijų sprin-

to įgalintus didžiausius istorijoje vaizdų pasklidimo mastus, įspūdingus jų 

cirkuliavimo greičius ir efektus šiuolaikiniame pasaulyje. Vaizdas paro-

dos kontekste suprantamas, sekant meno istoriku Davidu Joselitu, kaip 

vizualios informacijos kiekis, galintis įgauti daugybę pavidalų, „vizualus 

baitas, veikiamas begalinės remediacijos“.1 Gaji iliuzija, kad šių vaizdų at-

sikratyti galime vos išjungę savo mobiliuosius telefonus ar kompiuterius. 

Tačiau jie dar ilgai ir laimingai gyvena po to, kai mes pasitraukiame offline: 

vaizdai kerta kompiuterių ir televizorių ekranus ir įsikuria mūsų kasdie-

niame pasaulyje, nors ir šiek tiek nubrozdintais pavidalais. Skaitmeninis 

vaizdas yra keistos rūšies ekranų ir gatvių gyventojas, jis pasižymi dviem 

supergaliomis: elastiškumu (gali būti transformuojamas, perdirbamas, 

pakeisti spalvą, dydį, formą) ir daugybiškumu (geba būti galybėje vietų 

vienu metu). Jis silpnas ir stiprus, matomas (vizualizacija) ir nematomas 

(grynoji informacija), ir šiuo aspektu, kaip teigia filosofas Borisas Groy-

sas, skaitmeninis vaizdas „funkcionuoja kaip bizantinė ikona – kaip mato-

ma neregimo Dievo kopija“.2 Parodoje dalyvaujantys menininkai sutelkia 

dėmesį į šias vaizdo ypatybes ir vaizdo galią. Tikrąja jų užduotimi tampa 

filtruoti vaizdus, pažinti jų veikimo sistemas, sekti jų cirkuliacijos ir distri-

bucijos kelius (meno) pasaulyje, nuspėti jų gebėjimus ir efektus, suprasti, 

kokias sociopolitines, estetines ir etines dimensijas vaizdai įgyja jiems 

kertant skirtingus turinius ir kontekstus. 

Radikalaus vaizdo ir realybės kontakto rezultatai pasirodo Haruno Faroc-

ki ir Hito Steyerl kūriniuose, kuriuose regime, kaip virtualybė „nuskaus-

mina“ aktualybę, o vaizdai iš televizorių ir kompiuterių ekranų „išsilieja“ į 

kasdienį pasaulį ir tampa gyvenimo būdą diktuojančiais miestų kvartalais, 

visos tautos ar lyties reprezentacijomis, (politiniais) kūnais (ar ne todėl bu-

vusiam Italijos premjerui Silvio Berlusconi prireikė nosies plastinės ope-

racijos? – klausia Steyerl). Akivaizdu, kad vaizdui pradėjus realiai judinti 

daiktus, archaiška fotografijos kaip sielą atimančio akto baimė preten-

duoja sugrįžti itin moderniais pavidalais, tarp kurių internete cirkuliuojan-

tys CCTV nefiksuojamų (CCTV-free) koridorių miestuose žemėlapiai ar 

Edwardo Snowdeno paviešintų vyriausybinių sekimo aparatų išklotinės.
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Vietoj vaizdo autentiškumo ar vietos-specifiškumo parodoje aptinkami 

ant legalumo ribos balansuojantys vaizdų susibūrimai ir jų spartaus judė-

jimo bei transformacijų trajektorijos (Setho Price’o videodarbai ir Gintaro 

Didžiapetrio atviras failas). Tuo tarpu kopijos ir originalo skirtį, jos episte-

mologinę tvirtybę mėgina „Factum Arte“, naujausiomis technologijomis 

apsiginklavusios faksimilių dirbtuvės. Įsivaizduokite milžinišką archyvą, 

kuriame sukaupti demiurginiai kodai –  kultūros paveldo, meno kūrinių 

matricos, nuo Veronezės paveikslų iki Kurto Schwitterso „Merzbau“, – o 

vaizdo perfomatyvumas, t.y. jo aktualizacijos galimybės yra neribotos.

 

Galiausiai, skaitmeninio vaizdo ypatybės: mobilumas, gebėjimas prisitai-

kyti, kisti, veikimas tinkluose, atvirumas, betarpiškumas, greitis, lankstu-

mas tarsi veidrodiniu principu atkartoja globalaus kapitalizmo arba „nau-

josios kapitalizmo dvasios“ (Luc Boltanski ir Eve Chiapello) diegiamas 

pasaulio ir žmogaus egzistavimo jame normas. Globalų, iš pirmo žvilgs-

nio menkai kontroliuojamą vaizdų daugį galime suprasti kaip lanksčią, 

inovatyvią ir dehierarchizuotą organizaciją, kuri ne tik neša pelną, bet ir 

labai realiai veikia pasaulį. Parodoje rodomi kūriniai bei projektai vienaip 

ar kitaip reflektuoja šią sisteminę vaizdų priklausomybę, netgi naudojasi 

ja kaip prototipu („No Ghost Just A Shell“). Ar galime tokioje vaizdų pri-

klausomybėje mąstyti apie sprogdinantį, išlaisvinantį sąmoningumą? Ar 

jis siūlytų trauktis į vaizdų askezę, ar užkimšti ekranus dar didesniu srautu 

tamsiosios interneto medžiagos, pusiau kūnų, pusiau vaizdų?

Vaizdas parodoje nėra parodos tema ar (tik) parodos kūrinius jungiantis 

motyvas; jį verčiau reikėtų suprasti kaip konceptualų įrankį, padedantį 

mąstyti pasaulio įvykius ir reiškinius, į kuriuos vaizdas vienaip ar kitaip 

yra įsivėlęs. 

Inesa Brašiškė

David Joselit. After Art, Princeton University Press, 2013, p. XV

Boris Groys. From Image to Image File and Back: Art in the Age of 

Digitalization, Art Power, MIT Press, 2008, p. 84
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Savo videokūriniuose, tekstuose ir paskaitose Hito Steyerl mąsto apie 

nūdienį vaizdų statusą ir vaizdo politiką, t.y. kaip vaizdų cirkuliacija da-

lyvauja reprezentuojant pasaulį ir formuojant tokias idėjas kaip politinė 

galia, kultūra, subjektas. Parodoje rodomoje paskaitoje Steyerl sako, jog 

„vaizdai kažkuriuo metu ėmė lietis iš kompiuterių bei televizorių ekranų ir 

materializuotis realybėje“. Jeigu mūsų pasaulis yra apgyvendintas vaiz-

dų, norint ar prireikus pasislėpti tokioje vaizdų sluoksniais padengtoje 

tikrovėje, reikia išmokti specialių technikų.

 

Videodarbe „Kaip nebūti matoma(-u): suknistas didaktinis edukacinis 

.mov failas“ („How Not to Be Seen: A Fucking Didactic Educational .MOV 

File“) (2013) pateikiamas sąrašas priemonių, kaip tapti nematoma(-u) vi-

suotinio stebėjimo ir atvaizdų perviršio amžiuje. Meistriškai žongliruoda-

ma skirtingais kontekstais ir nuorodomis – kūrinys filmuotas Kalifornijos 

g. 1966, gyvena ir 
kuria Berlyne
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dykumoje esančioje karinėje fotokalibravimo taikinių vietovėje, kurioje 

buvo testuojama karinių oro pajėgų fotokamerų rezoliucija analoginės 

aerofotografijos laikais; kūrinio struktūra ir ritmas mėgdžioja internete pa-

plitusius apmokymų videoįrašus (angl. tutorials), o pavadinimas nurodo į 

Monty Python humoristinį skečą „How Not to Be Seen“ (1970) – Steyerl 

sukuria jai įprastą dokumentikos ir fikcijos mišinį, bent keliais lygmenimis 

komentuojantį nematomumo, pradingimo, reprezentacijos šiuolaikinia-

me skaitmenizuotame pasaulyje problemas, persmelkiančias visą me-

nininkės kūrybą. Kaip šiandien išlikti nepastebėtam bepiločių lėktuvų, 

socialinių tinklų, veido atpažinimo programų, GPS sekimo sistemų? Kita 

vertus, kaip visuotinio stebėjimo ir registravimo amžiuje vis dar įmanoma 

nepastebėtai(-am) dingti nuo žemės paviršiaus? Galbūt šios instrukcijos 

nėra patys rimčiausi, slaptąsias tarnybas ar Google apkvailinantys pamo-

kymai, visgi, anot filosofo Sveno Lüttickeno, „jie primena mums, jog esame 

informaciniai objektai ir verčiau jau pradėtume į tai reaguoti.“1

Sven Lütticken. Hito Steyerl: Postcinematic Essays after the 

Future, Too Much World, sud. Nick Aikens, Sternberg Press, 

2014, p. 50

1



Bet jei atvaizdai ėmė trykšti lauk iš ekranų ir brautis į subjektų ir objektų materialumą, 
tuomet itin svarbi ir mažai aptarta viso to pasekmė yra tai, jog realybė dabar sudaryta 
faktiškai vien tik iš atvaizdų. Arba kitaip tariant, ji sudaryta iš daiktų, konsteliacijų ir 
procesų, kurie kažkada buvo atvaizdai. Tai reiškia, jog mes negalime suprasti realybės, 
jei nesuprasime kino, fotografijos, trimačio modeliavimo, animacijos bei kitų judančio 
ir statiško vaizdo formatų. Pasaulis prisodrintas buvusių atvaizdų skeveldrų – atvaizdų, 
kurie tuo pačiu yra retušuoti, „sufotošopinti“, sulopyti iš šlamšto ir atliekų. Pati realybė 
yra postprodukcijos ir režisūros rezultatas, kur kiekvienas afektas paverstas programiš-
kai apdorotu efektu. Vietoje to, kad būtų priešingose neperžengiamos bedugnės pusėse, 
atvaizdas ir pasaulis daugeliu atvejų yra tiesiog skirtingos vienas kito versijos.1 Vis dėl to 
jie nėra lygiavertiški – jie stokojantys, perviršiniai ir nevienodi vienas kito atžvilgiu. Tuo 
tarpu tarp jų žiojėjantis plyšys skatina spekuliacijas ir kelia didelį nerimą. 

Tokiomis sąlygomis produkcija tampa postprodukcija, o tai reiškia, jog pasaulį 
dabar galima ne tik suprasti, bet ir keisti jo paties įrankiais. Tokiais postprodukcijos 
įrankiais, kaip redagavimas, spalvų korekcija, filtravimas, iškirpimas ir t.t. nesiekiama 
tiesiog reprezentuoti. Jie tapo kūrybos priemonėmis; tačiau jais kuriami ne tik atvaiz-
dai, bet ir pats už jų esantis pasaulis. Viena iš galimų priežasčių yra tai, kad išplitus 
įvairiausioms skaitmeninės vaizdinijos formoms, staiga tapo prieinama pernelyg didelė 
pasaulio dalis. Žemėlapis, sekant žymiąja Borgeso apysaka, savo dydžiu ėmė ne tik 
prilygti pačiam pasauliui, bet ir gerokai jį viršijo.2 Pasaulį dengiantys begaliniai atvaizdų 
klodai – visai kaip aerofotografijoje – nukloja pasaulį painiomis sluoksnių šūsnimis. 
Žemėlapis išsiveržia į vis labiau besifragmentuojančią materijos teritoriją ir persipina 
su ja: štai kartą „Google Maps“ kartografija vos netapo karinio konflikto priežastimi.3 

Jei Borgesas manė, kad žemėlapis gali ilgainiui išnykti, Baudrillard‘as buvo įsiti-
kinęs, jog yra priešingai – irsta būtent realybė.4 Tiesą sakant, abu pasauliai dauginasi ir 
klaidina vienas kitą ir tai išryškėja būtent mobiliojoje įrangoje bei perėjimuose tarp skir-
tingų atvaizdavimo versijų. Žemėlapio ir teritorijos persiklojimas braukiant planšetės 
ekrano paviršiumi gimdo tiek teminius parkus, tiek apartheido architektūrą. Atvaiz-
dų klodai sugula lyg geologinių nuosėdų sluoksniai kol SWAT komandos patruliuoja 
aplink „Amazon“ pirkėjų krepšelius. Reikalas tas, kad niekas negali su tuo susidoroti. 
Visa ši išplitusi ir varginanti betvarkė turi būti tvarkoma realiu laiku – ją reikia filtruoti, 
skenuoti, rūšiuoti, perrinkinėti ir dėlioti į daugybę „Wikipedia’os“ versijų, į daugybę 
sluoksniuotų, libidinių, logistinių, išsišakojančių geografijų.

Pernelyg pasaulyje: ar
internetas mirė? (ištrauka)



Tokiu būdu atvaizdų produkcijai suteikiamas naujas vaidmuo, ko pasekmes jaučia 
visi, kas su ja susiję. Tie, kas dirba su atvaizdais, neišvengiamai sąveikauja tiesiogiai su iš at-
vaizdų sudarytu pasauliu ir toji sąveika vyksta kur kas greičiau nei buvo įmanoma anksčiau. 
Tačiau produkcija tuo pačiu tapo persipynusi su cirkuliacija taip, kad jas jau sunku atskirti. 
Gamykla/studija/tumblr susilieja su internetiniu apsipirkinėjimu, oligarchų kolekcijomis, 
nekilnojamojo turto „brendingu“ ir sekimo architektūra. Šiandieninė darbo vieta gali pa-
sirodyti besanti tiesiog suktas algoritmas, kuriam paklūsta jūsų kietasis diskas, jūsų akys ir 
jūsų svajos. Ir galbūt jau rytoj aptiksite save šuoliuojantį pakeliui tiesiai į beprotybę. 

Internetui prasiveržus į naują dimensiją, atvaizdų produkcija nebepaklūsta speci-
alizuotų sričių apribojimams. Šiandien beveik visi yra menininkai. Mes peršame idėjas 
[pitching], viliojame konfidencialius duomenis [phishing], teršiame eterį [spamming], 
„laikiname“ viską iš eilės [chain-liking] arba teisuoliškai komentuojame [mansplaining]. 
Mes „tvičiname“ [twitching – 1. įžeidžiančių žinučių skelbimas „Twitter“ tinkle; 2. kom-
piuterinių žaidimų stebėjimas ir komentavimas www.twitch.com tinkle, – vert. past.], 
„tvytiname“ [tweeting – žinučių skelbimas „Twitter“ tinkle, – vert. past.], „tostiname“ 
[toasting – bereikalingas to paties turinio (paprastai atvaizdų) skelbimas socialiniuose 
tinkluose, – vert. past.] lyg visa tai būtų kažkokia solo-reliacinio meno forma, apkvai-
tusi nuo dvigubo procesoriaus ir pastoviu tarifu išsiperkamo išmaniojo telefono galių.  

Atvaizdų cirkuliacija šiandien funkcionuoja teleportuodama pikselius į orbitą 
bei dalindamasi ekscentrišku, neo-tribalistiniu ir daugiausia amerikietišku (t.y., į JAV 
orientuotu) turiniu. Neįmanomi objektai, kačių-įžymybių GIF’ai ir dar nematytų ano-
nimiškų atvaizdų kratinys dauginasi ir sklinda „Wi-Fi“ signalais kiaurai žmonių kūnus. 
Galbūt visa tai būtų galima suvokti kaip kažkokią naują ir gyvybiškai svarbią liaudies 
meno formą, bet tik su sąlyga, jog kruopščiai permąstysime „liaudies“ bei „meno“ 
sąvokas. Tiek nauja pasakojimo „emodžiais“ [emojis – emocijas simbolizuojantys gra-
finiai simboliai, naudojami internetinių pokalbių sąsajose, – vert. past.] forma, tiek 
„tviteriu“ siuntinėjami grasinimai išprievartauti kuria ir griauna bendruomenes, kurias 
vienija nebent dėmesio trūkumo sindromas.

Oliver Laric, “Versions,” 2012

Jorge Luis Borges. On Exactitude in Science, Collected Fictions, New York: Penguin, 1999

Arlas L. Verbal spat between Costa Rica, Nicaragua continues, Tico Times, Sept. 20, 2013, 
žr. http://www.ticotimes.net/More-news/News-Briefs/Verbal-spat-between-Costa-Rica-
Nicaragua-continues_Friday-September-20-2013. Ačiū Kevanui Jensonui už nuorodą

Jean Baudrillard. Simulacra and Simulations, Jean Baudrillard: Selected Writings, ed. Mark 
Poster, Stanford: Stanford University Press, 1988

Ištrauka iš Hito Steyerl esė „Pernelyg pasaulyje: ar internetas mirė?“ („Too Much World: 
Is the Internet Dead?“), pirmąkart publikuotos „e-flux“ Nr. 49, 11/2013. Visą tekstą 
lietuvių kalba galite rasti parodoje.
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Haruno Farocki kūrybiniame palikime yra per šimtą televizijos ir kino kūri-

nių – vaidybinių, dokumentinių, cinéma vérité, esė filmų – bei videoinstalia-

cijų. Menininko dėmesio centre – sociopolitinis judančių vaizdų matmuo, 

vaizdo technologijos, medijų, karo pramonės, socialinių ir darbo santykių, 

revoliucijos temos. Videodarbe „Sąsaja“ („Schnittstelle“) (1995) – dviejų 

ekranų komentare apie jo paties kūrybos principus – Farocki mąsto apie 

tai, ką reiškia kalbėti „vaizdais apie vaizdus“ – dirbti ne su paties sukur-

tais, o su jau egzistuojančiais vaizdais.

 

Videoinstaliacijos „Rimti žaidimai I–IV“ („Ernste Spiele I–IV“) (2009–

2010) centre – vaizdo simuliacijų ir virtualios realybės programų naudo-

jimas karyboje ir pokarinėms traumoms gydyti. Kūrinį sudaro keturios 

dalys: pirmojoje „Rimti žaidimai I: Watsonas nukautas“ („Ernste Spiele I: 

1944–2014, gyveno
ir kūrė Berlyne
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Watson ist hin“) (2010) užfiksuoti Kalifornijos karinių jūrų pajėgų bazėje 

„Twentynine Palms“ (liet. „Dvidešimt devynios palmės“) vykstantys kari-

niai apmokymai naudojant itin tikslias skaitmenines Afganistano landšaf-

to simuliacijas; antroje dalyje „Rimti žaidimai II: trys negyvi“ („Ernste Spiele 

II: 3 tot“) (2010) regime karines pratybas ten pat specialiai pastatytame 

miestelyje, kur namai atrodo lyg iš kompiuterinio žaidimo; trečioje dalyje 

„Rimti žaidimai III: imersija“ („Ernste Spiele III: Immersion“) (2009) civiliai 

terapeutai potrauminių sutrikimų seminare, vykstančiame netoli Sietlo 

esančioje Fort Lewis karinėje bazėje, pristato kompiuterinės animaci-

jos programą „Virtualus Irakas“, leidžiančią darsyk išgyventi trauminius 

įvykius ir taip gydyti potrauminio streso sutrikimus; paskutinėje video-

instaliacijos dalyje „Rimti žaidimai IV: saulė be šešėlio“ („Ernste Spiele 

IV: Sonne ohne Schatten“) (2010) Farocki komentuoja stulbinamus kari-

niuose mokymuose ir karo traumų gydymuose naudojamų atvaizdų pa-

našumus. Vienok, tarp jų egzistuoja vienas skirtumas: „trauminių patirčių 

prisiminimo programa yra šiek tiek pigesnė. Joje joks žmogus ar daiktas 

nemeta šešėlio.“1

 

Videoinstaliacijoje „Rimti žaidimai I-IV“ Farocki ne tik išryškina pramogų 

ir karo industrijų persipynimą, bet kalba ir apie naujo, kompiuteriu išgau-

to vaizdo gimimą, kai reprezentacija pakeičiama sukurtais vaizdais, kurie 

„nėra tiesiog pasaulio kopija – jie kuria naują pasaulį.“2 Šiuo kūriniu išsipil-

do vienas iš tyliųjų Farocki kūrybinių priesakų: „jeigu pasaulyje atsiranda 

naujas vaizdo režimas, niekada nepamiršk jo parodyti.“3

Harun Farocki. Serious Games: War-Media-Art, sud. Ralf Beil, 

Antje Ehmann, Hatje Cantz, 2011, p. 83 

Daphne Dragona. Harun Farocki Interview – Serious Games in 

Samos, Neural, 2012 11 15, http://neural.it/2012/11/harun-farocki-in-

terview-serious-games-in-samos/, [žiūrėta: 2015 03 10] 

Antje Ehmann, Kodwo Eshun. A to Z of HF or: 26 Introductions 

to HF, Harun Farocki. Against What? Against Whom?, sud. Antje 

Ehmann, Kodwo Eshun. Koenig Books, Raven Row, 2009, p. 214

1

2

3



Net ir šiandien britų kariuomenė samdo tapytojus, kurie dažais ant drobės 
atkuria mūšio scenas. Tikriausiai taip siekiama atsverti praskriejančius te-
levizijos naujienų vaizdus kažkuo patvaresniu. Įvykis – pastaruoju metu tai 
buvo karas Irake – yra įamžinamas vaizdu, reikalaujančiu intelektinio atsi-
davimo tiriamam dalykui ir ypatingų techninių įgūdžių. 

Techniniai įgūdžiai ir intelektinis atsidavimas taip pat reikalingi ir ku-
riant kompiuterinių žaidimų animaciją. Vietnamo karo veiksmų laukas ilgą 
laiką buvo kompiuterinių žaidimų vizualinis pagrindas. Šių vaizdų ikono-
grafijai įtakos turėjo šimtai filmų apie Vietnamo karą. Irako atveju žaidimų 
pramonei informaciją suteikė patys JAV kariuomenės atstovai. Regis, kom-
piuterinis žaidimas šiandien yra esminė medija, formuojanti kolektyvinį 
mūsų požiūrį į šalį. Irako kraštovaizdžiai, jo dykumos ir palmės, betoninės 
platybės, elektros stulpai ir begalės Husseino statulų įsirėžia į šių dienų vaiko 
sąmonę taip, kaip žaisliniai kalnų kaimelių geležinkelių modeliai palikdavo 
gilų įspūdį ankstesnėms kartoms. Gluminantys Irako miestai ir jų skersga-
tviai, nusėti betoniniais vienaaukščiais namais, nuo kurių stogų terasų šaudo 
snaiperiai, prisiminimuose pergyvens televizijos transliuotus karo vaizdus. 
Kai po penkiasdešimties ar šešiasdešimties metų šiandieniniai kompiute-
rinių žaidimų žaidėjai merdės, jie negalvos, kaip kad Pilietis Keinas, apie 
rogutes  – jie prisimins šydu prisidengusios moters figūrą, nuolat išnyrančią 
tokiuose žaidimuose. 

Kariuomenė ne tik aprūpina kompiuterinių žaidimų pramonę, bet ir 
naudojasi jos produktais. Kūrybinių technologijų institutas Kalifornijoje su-
kūrė specifinį metodą traumuotiems Irako karo veteranams gydyti. Pacientui 
uždedamas šalmas, kuriame projektuojama 3D scena iš Irako. Taip pat nau-
dojami garsai bei kvapai, pvz., sudegusių plaukų kvapas. Pacientas tariamai 
nugrimzta į savo paties patirtis kare – įvyksta imersija. Jis privalo dirbti su 
savo trauma, o ne ją slopinti, ir įsisąmoninti pradinį, traumos katalizatoriu-
mi tapusį įvykį.

Skaitmeninėmis kameromis užfiksuoti vaizdai televizijoje ar nuotrau-
kos spaudoje vis dar tėra tikrovės reprodukcijos. Tačiau taip yra tik todėl, 
kad kompiuterinės grafikos [CGI – vert. past.] ar kompiuterinės animacijos 
neįmanoma sukurti per dieną. 

Imersija
(darbinis pavadinimas)



Kompiuterinė animacija ženklina naują vaizdo kategoriją. Aiškiai ma-
tyti, kad prieš keletą metų ji viso labo stengėsi grubiai atkartoti fotografinius 
ar kinematografinius vaizdus, tačiau dabartiniais laikais situacija pasikeitė. 
Šiandien detalių trūkumas nebelaikomas deficitu – tai suprantama kaip 
„idealaus tipo“ tikrovės atvaizdavimas. Jas sukuria kompiuteris, tapęs šian-
dienos standartu, lygiai kaip pramoninės mašinos prieš šimtmetį. Kompiu-
terinė animacija šiandien priekaištauja filmuotai medžiagai už detalių perte-
klių lygiai taip, kaip pramoniniai gaminiai prikaišiojo rankų darbo daiktams 
jų netaisyklingumą. O faktas, kad kompiuterio sukurtuose vaizduose galima 
keisti žiūros tašką priartinus vaizdą ar pakeitus kameros padėtį arba kad ka-
reivio ar kovotojo figūra gali šaudyti ir būti nušauta, akivaizdžiai nusveria 
aiškaus ryšio su tuo, kas yra tikra, praradimą.

Šiuolaikinis karo zonos Irake paveikslas yra vienas iš kompiuteriu ge-
neruotų vaizdų. Iš pirmo žvilgsnio jie primena vaikų žaidimus. Tačiau jei 
šie vaizdai naudojami atkurti karo siaubus, žaidimas tampa baisiai rimtas. 
Panašu, kad traumuotų kareivių protai geba prisitaikyti prie šių rimtų žai-
dimų taisyklių.

2008 m. rugpjūčio 16 d.
Harun Farocki

Šis Haruno Farockio dienoraščio įrašas pirmąkart publikuotas leidinyje „Ha-
run Farocki: Soft Montages“, sud. Yilmaz Dziewior, Kunsthaus Bregenz, 2011.
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„No Ghost Just A Shell“ (liet. Ne dvasia, tik kiautas) yra bendras prancūzų 

menininkų Pierre’o Huyghe’o ir Philippe’o Parreno projektas. 1999 m. jie 

įsigijo japonų animacijos agentūros sukurtą manga personažą Annlee, 

menkai išvystytą, skirtą komiksų ir videožaidimų masuotėms. Huyghe 

ir Parreno, įsigiję Annlee teises, pakvietė kolegas menininkus, filosofus 

bei rašytojus sukurti naujus kūrinius naudojant šį personažą. Jie patei-

kė tokią instrukciją: „Dirbk su ja tikroje istorijoje, išversk jos gebėjimus į 

psichologinius bruožus, paskolink jai charakterį, tekstą, įskųsk ją ir kreip-

kis į teismą ją ginti. Daryk viską, kad šis personažas išgyventų skirtingas 

istorijas ir patirtis; kad jis galėtų elgtis kaip ženklas, kaip gyvasis logoti-

pas.”1 Projekte per trijų metų laikotarpį dalyvavo Liam Gillick, Dominique 

Gonzalez-Foerster, Mehdi Belhaj-Kacem, Rikrit Tiravanija ir kt. 2002 m. 

1999–2002
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Huyghe ir Parreno uždarė apropriavimo grandinę legalia teisine procedū-

ra perduodami Annlee reprodukavimo teises jai pačiai – pirmąkart Pran-

cūzijos teisinės praktikos istorijoje ženklui buvo suteiktos jo paties teisės. 

 

Parodoje rodomi du Annlee istorijos epizodai: Dominique Gonzalez-

Foerster dvikalbis Annlee monologas „AnnLee Anzenzonoje“ („AnnLee in 

Anzenzone“) (2000) ir Huyghe’o videodarbas „Milijonas karalysčių“ („One 

Million Kingdoms“) (2001), kuriame Annlee prabyla modifikuotu astronau-

to Neilo Armstrongo balsu, o jos kalboje maišosi Jules’o Verne’o kūrinio 

„Kelionė į Žemės centrą“  ištraukos su tekstu iš „Apollo 11“ misijos įrašų.

 

Anot Huyghe’o, Annlee yra „tuščias ženklas“ (signe vide), o viso projekto 

tikslas yra „pamatyti, kaip šis ženklas gebės kurti istoriją ir kaip šis per-

sonažas galės tapti įrankiu užčiuopti tikrovę”2, kurioje, galėtume pratęsti, 

realūs subjektai ir programinės įrangos sugeneruoti robotai yra sunkiai 

atskiriami, kur politika susiplakusi su populiariąja kultūra ir virtualios plat-

formos tapusios pagrindiniais realybės manipuliavimo įrankiais.

Amelia Barikin. Parallel Presents: The Art of Pierre Huyghe, MIT 

Press, 2012, p. 122 

Pierre Huyghe, Vincent Dieutre, Christian Merlhiot. Pierre Huyghe: 

Ann Lee en quête d’auteurs, http://www.pointligneplan.com/

pierre-huyghe [žiūrėta 2015 04 10]

1

2
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Nuo 2010 m. Didžiapetris kuria atvirus failus – seriją skaitmeninių grafinių 

vaizdų, kurie gali būti realizuoti bet kokiu mašininiu būdu, įgauti įvairiau-

sius pavidalus (nuo projekcijos iki dovanų pakavimo popieriaus) ir statu-

sus (nuo eksponato galerijoje iki iliustracijos žurnale). Menininkas apie 

atvirą failą sako: „[atviras failas] <...> yra reali realaus pasaulio dalis. Kaip 

atvaizdas jis yra užbaigtas, bet jo esmė egzistuoja tarp aktualizacijos ir 

kitų sprendimų, turinčių labai mažai ką bendro su pačiu vaizdu, bet tie-

siogiai besisiejančių su judėjimo, išverčiamumo, ekonominių mainų klau-

g. 1985, gyvena ir 
kuria Vilniuje
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simais.“1 Šis kūrinys yra informacijos kiekis, pateiktas begalinei remedia-

cijai ir neribotam platinimui.

„Arbatinukas“ (2015) yra naujausia vieno iš atvirų failų, pavadinimu „Tran-

zitas“ (2012), transformacija; prieš tai failas yra buvęs žurnalo „The Fe-

deral“ ketvirtojo numerio (2013) viršeliu, menininko knygos „Color and 

Device“ (Šiuolaikinio meno centras, Vilnius, ir Villa Croce šiuolaikinio 

meno muziejus, Genuja, 2013) vidiniu viršeliu, nusėjęs galvos apdangalus 

Didžiapetrio ir Elenos Narbutaitės bendrame projekte „ABP“ , o kūrinyje 

„Arbatėlė“ (2013) tapęs popierinių iškylančių (pop-up) arbatinukų ir puo-

delių raštu. Šioje parodoje atviras failas nukloja vieną iš ekspozicinės sa-

lės sienų „popierine freska“. Juodai sidabrinis šachmatinis „Tranzito“ pie-

šinys gali priminti specialiose vaizdų apdirbimo programose („Premier 

Pro“, „Photoshop“ ir kt.) naudojamą įrankį – skaidrų tinklelį (angl. transpa-

rency grid), kuriuo atliekamos įvairios vaizdų manipuliavimo „operacijos“: 

nustatomos kontūrų ribos, dėliojami vaizdų sluoksniai, kitaip – kuriami 

vaizdų koliažai, neretai „perlipantys“ realius objektų mastelius ir formas. 

Nematomas tinklelis, kuriuo naudojantis  kuriamos reprezentacijos, šiuo-

syk pats yra dėmesio centre ir tampa vaizdų potencijos metafora. 

Agar Ledo, Gintaras Didžiapetris. Kluge’s Conversation, Atlántica 

Nr. 54, pavasaris/vasara, 2014, p. 169

1



Kalbu apie realizmą. Arba, tiksliau, apie realistinį meną, kuris savo balsą aptin-
ka ne kurdamas reprezentacijas, o sekdamas įvykių grandinėmis bei laikydamas 
jas savo struktūra. Menas, kuris yra toks pat sudėtingas (paprastumas taip pat 
sudėtingas), kaip ir „visuminis vaizdas“. Jo autonomija gali reikšti tebevykstantį 
procesą – darbas gali būti aklas, tačiau jis niekada nėra vienišas (daiktas atmos-
feroje – besikeičiantis, platinamas ir verčiamas). Objektai gali žinoti apie kitas 
mašinas, kurios palaiko jų egzistavimą bei recepciją arba kelia jiems pavojų. Tai 
mąstantis menas ir šia prasme jis yra priešstatoje su abstrakčiuoju menu (kad ir 
ką pastarasis terminas reikštų). Šis menas yra realistinis (kaip kad realistinis yra, 
pavyzdžiui, abstraktusis ekspresionizmas), tačiau tik su sąlyga, jog į jį žvelgiame 
ir apie jį mąstome, kadangi „nefigūratyvumo“ idėja yra iš tinklainės žodyno pa-
imtas skolinys.  

Figūra gali įgauti daugybę būvio formų. Tai linijų, atvaizdų, varžtų ir mo-
netų grupė. Tai judesys tarp dviejų rezultatų. Tai savo sudedamąsias dalis aplei-
džiantis ir prie naujų įvykių atsiradimo prisidedantis akmuo. Toji figūra yra labiau 
tai, kas nutinka ir mažiau tai, kas ji yra. Tai minčių vertimas į besivystančias ir 
besikeičiančias formas. Tad fotografiškas būtų, pavyzdžiui, ne figūros atvaizdas, o 
pati fotografija. Fotografijos gyvenimiškumas ir plokštumas, grožis ir fizika, arba 
grožis ir chemija. Viskas, ką ji sukelia, tampa figūros nosimi. Bet kokia konkreti 
disciplina ar tiesiog perspektyva mums neleistų suvokti figūros. Ją galima išvysti 
tik kombinuojant, skolinantis, išrandant ar užmirštant. Disciplinos slepia figūras.

Pavyzdžiui, etnobotanikas regi žmogaus sukurtus objektus kaip transfor-
muotus augalus ir gyvūnus. Pintas krepšys, žvejo tinklas, keramika – visa tai su-
kurta iš to, kas po ranka. Žvelgiant iš panašios perspektyvos, figūra gali pasirodyti 
besanti keramikinė, o taip pat sudaryta iš kredito kortelių, zoologijos sodo ir vie-
šojo transporto. Pati figūra, jei atsitrauksime ir pažvelgsime kiaurai ją, suponuos 
vietas ir fauną, kurios primins apie teksto vertimą arba pinigų pervedimą. Liaudies 
mituose ir legendose aptinkame daugybę neįtikimų įvykių: berniukas gimsta iš se-
nelio nykščio, žvėris virsta žmogumi ir t.t. Šie įvykiai gali pasirodyti keisti ir neįti-
kėtini, tačiau dažnai jų funkcija gana paprasta. Jie yra natūralios žodžių-puodų ir 
minčių pynių iliustracijos (o ne „natūralios formos“), kurios tam tikra prasme ir 
yra pati figūra. Mes visi susitinkame būtent čia – organizmo intelekto lokacijoje. 
Mums visiems bendri dalykai yra tik vienalaikiškumas ir verčių fluktuacijos.

Kuriant dirbančią figūrą* nėra jokios savivalės. Kita vertus, figūros neįma-
noma sukurti vien racionalios refleksijos dėka, kadangi informacija yra tik viena 
(net jei ir būtina) figūros pusė, kai tuo tarpu kitą pusę gali sudaryti seni įsiti-

Figūros nosis



kinimai ar tiesiog energija. Tie atvejai, kuomet figūra rodosi materialesnė, nei 
jos sudedamosios dalys, visuomet susiję su tais momentais, kai mes pateikiame 
tikrovišką pavyzdį. Šiame kontekste reiktų kai ką pasakyti apie atsitiktinumą: 
popieriuje nubrėžta linija yra tokia pat netikėta, kaip ir ant plokštumos gulinti 
siūlo linija. Realistinio piešimo mokymasis prilygsta siekiui tapti piešimo ma-
šina, tačiau piešimo metu reprodukuojama būtent pati tradicija. Pastaroji – tai 
ištisa netobulų pavyzdžių surinkimo linija.

Paprasta įžvalga apie tai, jog viskas yra susiję tarpusavyje, sukuria sąlygas 
išradimui – pastarasis įmanomas visada ir labiausiai tikėtina, jog jis įvyks būtent 
kūrybiškumo dėka. Dirbančios figūros atveju išrasti reiškia ne sukurti originalą, 
o sugretinti dalis, kurios tiesiog laukia būti pakartotinai aktyvuotos. Žinomas 
faktas yra scenarijus, aktyvuojantis istoriko logiką, pagal kurią atkuriamos įvykių 
sekos. Tuo tarpu nežinomas faktas mums sukelia nuostabą – kokiu būdu mes 
perėmėme jo filosofiją?

Figūra nėra tekstas, kamera, ar tapybos paveikslas. Tai konstruktas, kurio 
neįmanoma išvysti viso vienu metu (ant fotojuostelės dėžutės užrašyta: „atver-
ti tik visiškoje tamsoje“), jį galima tik apmąstyti ir nujausti, visai kaip draugo 
veidą, kuris daugeliu atvejų yra tiesiog atvaizdas. Tam, kad jis taptų mano ap-
tariama figūra, ji turi būti prieinama apmąstymui ir tuo pačiu ji turi būti pažini. 
Mąstymas leidžia modifikuoti nekuriant reprezentacijų. Tokiu būdu menamas 
modelis nėra tolygus vizualiniam scenarijui – jei analitinė geometrija parem-
ta taškais ir erdve, tai menamoji geometrija yra žvaigždžių, džiaugsmo ir fleitos 
garsų kompozicija.

Jau ilgą laiką vienos idėjos buvo eksternalizuojamos kitų atžvilgiu. Jos buvo 
suvokiamos kaip momentai, prie kurių galima grįžti tik kaip prie kažko, kas pra-
rasta, ar beveik prarasta. Tačiau kas, jei idėjos migruoja formuodamos naujas 
mašinas, naujas figūras ir naujas artikuliacijas? Tokiu atveju galbūt galime tarti, 
jog tokios sąvokos, kaip „abstraktus gyvūnas“, „abstraktus veidas“, ar „abstrak-
tus referentas“ dabar gali nurodyti į realistinę esybę, kurią atstovauja ne vienas 
atvaizdas, o milijonai vieną gyvenimą gyvenančių atvaizdų.

Dirbanti figūra gali dirbti ne vien kurdama prasmę. Ji gali dirbti ir nenaudingą dar-
bą. Tokiu atveju permąstomas pats naudingumas – lygiai taip pat, kaip permąstomas 
savavališkumas.

*

Gintaro Didžiapetrio esė „Figūros nosis“ („Nose of a Figure“) anglų kalba 
pirmąkart publikuota žurnale „The Federal“, Nr. 1, 2011 m. kovo mėn.
Tai pirmasis teksto pasirodymas lietuvių kalba. 
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Menininkas savo kūryboje – videodarbuose, muzikos rinkiniuose, knygo-

se, skulptūrose, piešiniuose – naudoja internete rastus, kitų menininkų 

sukurtus vaizdus, garsus ir tekstus, kuriuos daugina, karpo, fragmentuoja 

ir kitaip perdirba. Price domisi skaitmeninių ir informacinių technologijų 

įgalinta vaizdų mutacija bei jų cirkuliacijos greičiais. „Vaizdų populiacijos 

vadyba“ – taip menininko kūrybos principus apibendrino meno istorikas 

Davidas Joselitas. „Perskirstymas“ („Redistribution“) (2007–) yra atviros 

formos, nuolat atnaujinamas ir perdirbamas videodarbas/performan-

sas/esė filmas, kurio pagrindas yra Solomono R. Guggenheimo muziejuje 

Niujorke 2007 m. Price’o skaityta paskaita, komentuojanti atskirus meni-

ninko projektus bei kūrybos principus.

Price tyrinėja ne tik vaizdų elastiškumą, bet ir jų padėtis skirtingose pla-

tinimo sistemose – menininko kūrinys dažnai egzistuoja išsyk keliais 

g. 1973, gyvena ir 
kuria Niujorke
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pavidalais ir formomis: kaip vienetinis objektas galerijoje, riboto tiražo 

multiplis, atviros prieigos objektas internete. „Skaitmeninis videoefektas: 

„tiražai“ („Digital Video Effect: “Editions”) (2006) – tai menininko iki 2006 

m. sukurtų ir meno rinkoje cirkuliavusių šešių videodarbų (kurie patys 

sudaryti iš aproprijuotų vaizdų) antologija, sumanyta ir paleista neribo-

tai sklaidai (videodarbas visada prieinamas „Electronic Arts Intermix“ 

(EAI) sistemoje, taip pat jis egzistuoja kaip nelimituoto tiražo DVD). Tai 

ant rišlumo (vientisumo) ribos atsidūręs perdirbtų vaizdų fragmentų po-

puri – Joan Jonas 1970-ųjų pradžioje filmuota namų medžiaga, kurioje 

menininkai Robert Smithson ir Richard Serra kartu su meno agentu Jo-

sephu Hellmanu aptarinėja ekonominių struktūrų vaidmenį šiuolaikinia-

me mene; fragmentai iš Marthos Rosler videodarbo „Globalus skonis: tri-

jų patiekalų valgis“ („Global Taste: A Meal in Three Courses“) (1985), kurio 

pagrindą sudaro aproprijuoti televizijos reklamų vaizdai; kadrai iš žiaurių 

vaizdų interneto portalų; televizijos medžiaga iš 1981-aisiais įvykdyto pa-

sikėsinimo į JAV prezidentą Ronaldą Reaganą;  skaitmeniniu būdu su-

kurtõs grėsmingai vilnijančios juodos bangos klipas. Price ne tik laisvai 

permontuoja savo kūrinius, panardindamas paskirus vaizdus į jiems ne-

priklausančias istorijas, bet taip pat sukuria ir savas platinimo taisykles, 

tampančias alternatyva įprastai meno rinkos logikai – šis rinkinys yra 

vienintelė galimybė pamatyti privačiose kolekcijose atsidūrusius ir kitu 

būdu viešai nebeprieinamus Price’o darbus („Skaitmeninis videoefektas: 

„skylės“ („Digital Video Effect: „Holes“) (2003), „Skaitmeninis videoefek-

tas: „išliejimas“ („Digital Video Effect: „Spills“) (2004) ir kt.) Taip jis ne tik 

permąsto įprastas originalo bei kūrinio vertės sąvokas, bet ir atspindi 

naujųjų technologijų įgalintą vaizdų apytakos sistemos kaitą, veikiančią 

lygia greta su ją palaikančia ekonomine sistema – „laisvosios rinkos ka-

pitalizmo mechanizmu –  iki šiol rafinuočiausia platinimo sistema istorijo-

je“1, kuria, be kita ko, menininkas efektyviai pasinaudoja. 

Seth Price, Dispersion, http://www.distributedhistory.com/Dispersion2008.pdf

puslapiai nepažymėti [žiūrėta 2014 12 10]
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Tarkime, jog menininkas savo kūrinį paleidžia tiesiai į sistemą, kurios 
išlikimas priklauso nuo reprodukavimo ir platinimo – modelį, skatinantį už-
(si)krėtimą, skolinimąsi, vagystes ir horizontų susiliejimą. Paklydusius kūri-
nius meno sistema dažniausiai susirenka, tačiau kaip jai susigrąžinti tūkstan-
čius laisvai cirkuliuojančių brošiūrų?

Verta nuolat kvestionuoti avangardo tradicinį romantinį oponavimą 
buržuazinei visuomenei ir jos vertybėms. Buržuazijos genijus pasireiškia 
galios ir pinigų schemoje, kontroliuojančioje kultūros tėkmę. Nacionalinės 
buržuazinės kultūros, kurios vienas iš elementų yra menas, pamatas yra ko-
mercinės komunikacijos priemonės, kurios kartu su technologija, dizainu ir 
mada labiausiai išskiria mūsų laikmetį. Tai arenos, kuriose derėtų suvokti 
(meno) kūrinį, egzistuojantį tarp materialių ir diksursyvių platinamosios me-
dijos (distributed media) technologijų.

Platinamąją mediją galima apibrėžti kaip socialinę informaciją, ben-
droje rinkoje cirkuliuojančią teoriškai neribotais kiekiais. Ji saugoma ir 
prieinama nešiojamuose aparatuose, tokiuose kaip vinilinės ir kompaktinės 
plokštelės, vaizdajuostės, knygos ir žurnalai, asmeniniai kompiuteriai ir duo-
menų diskeliai. Duchamp‘o klausimas [„Ar įmanoma daryti darbus, kurie 
nėra „iš meno?“] įgyja naują gyvenimą šioje erdvėje, kuri labai išaugo per 
pastaruosius globalaus korporacinio plitimo dešimtmečius. Į šią erdvę meno 
kūrinys privalo projektuoti save, kad nebūtų pralenktas korporacinių intere-
sų. Reikia naujų strategijų, siekiant išlaikyti komercinio platinimo, decen-
tralizacijos ir dispersijos tempą. Norint kažką perprasti, reikia su tuo kovoti.

***

Problema yra ta, kad patalpinant meno kūrinį viename laiko ir erdvės 
taške, tai jį a priori paverčia paminklu. O jeigu jis būtų paskleistas ir kopijuo-
jamas, ir kūrinio vertė, didėjant jo prieinamumui, kristų iki nulio? Turėtu-
me pripažinti, kad kolektyvinė patirtis šiuo metu remiasi privačia patirtimi, 
išskirstyta po medijų kultūros lauką ir apjungta nuolatinių debatų, viešumo, 
reklamos bei diskusijų. Šiandien viešumas su produkcijos ir reprodukcijos taš-
kais/vietomis susijęs lygiai tiek, kiek su bet kokia tariama fizine bendruomene. 
Taigi, populiarų muzikos albumą galima laikyti sėkmingesniu viešojo meno 
pavyzdžiu nei miesto aikštėje įspraustą paminklą. Albumas yra laisvai prieina-
mas, mat jis naudojasi laisvosios rinkos kapitalizmo mechanizmu – iki šiol ra-

Dispersija (ištraukos)



finuočiausia platinimo sistema istorijoje. Monumentalus viešųjų erdvių meno 
modelis kliaujasi anchronistiniu kolektyvinio gerėjimosi supratimu, perduotu 
iš bažnyčios muziejui, o iš ten ir atviroms erdvėms; šį supratimą skeptiškai pri-
imama publika, kuri nebesidomi tiesioginiu kolektyviniu patyrimu.

***

Meną, kurio pagrindas yra platinamoji medija, galima suprasti kaip po-
litinį arba komunikacinio akto meną – ypač dėl to, kad tai yra reakcija į fak-
tą, kad meno ir gyvenimo suliejimą sėkmingiausiai atliko „sąmonės indus-
trija/pramonė“. Kultūros laukas yra vieša erdvė ir grumtynių vieta, o visos 
jo manifestacijos yra ideologinės. Knygoje „Viešoji sfera ir patirtis“ Oscaras 
Negtas ir Alexanderis Kluge tvirtina, kad kiekvienas individas, nesvarbu, kad 
jis tėra pasyvus kapitalistinės sąmonės pramonės/industrijos vienetas, turi 
būti laikomas gamintoju (nepaisant to, kad šis vaidmuo iš jo atimtas). Pasak 
jų, mūsų užduotis – sukurti „kontra-gaminius“. Patį Kluge galima laikyti 
įkvėpimu: jo, kaip režisieriaus, lobisto, grožinės literatūros autoriaus ir te-
levizijos prodiuserio dėka Vokietijos žiniasklaidos teritorijoje įvyko svarbios 
permainos. Objektas, tapęs ginklu, pradingsta. 

***

Masinio archyvo samprata yra palyginus nauja. Kartu ji tikriausiai filo-
sofiškai prieštarauja tradiciniam archyvo ir jo funkcijų suvokimui, tačiau gali 
būti, kad internetas, kurio paviršiuje plūduriuoja blizgios vartotojų sąsajos 
[angl. interface], sugeneruojančios daugiausiai „tinklo meno“ (web art) ru-
brikos kūrinių, yra apytikriai panašus į tokią struktūrą, arba bent į darbinį 
jos modelį.

Šiame nesuvaldomame archyve, kuriame be vargo pasiekiama/priei-
nama vis daugiau ir daugiau komunikacijos priemonių, iškyla nauja užduo-
tis – įpakuoti, gaminti, performuoti ir platinti. Toks gamybos būdas panašus 
ne į materialių gėrybių gamybą, bet į socialinių kontekstų produkciją naudo-
jant jau egzistuojančią medžiagą. Viskas internete yra fragmentiška, laikina, 
kreipia kažkur kitur. Niekas nėra baigta. Kokiu visgi metu jūs nusprendėte 
gimti!

Setho Price’o esė „Dispersija“ („Dispersion“) (2002– ) ištraukos. Visą tekstą 
anglų kalba galite rasti internete adresu http://www.distributedhistory.com/
Dispersion2008.pdf
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„Factum Arte“ yra Madride įsikūrusios dirbtuvės, kuriančios reprodukci-

jas, vadinamąsias faksimiles. Technikų, inžinierių, kultūros paveldo sau-

gotojų, menininkų komanda, vadovaujama direktoriaus Adamo Lowes, 

bendradarbiaudama su didžiausiais pasaulio muziejais (Luvro muzieju-

mi, Britų muziejumi, Pergamo muziejumi, „Museo del Prado“ ir kitais) ga-

mina tapybos kūrinių, skulptūrų, ištisų patalpų kopijas: dirbtuvių burtažo-

džiui dematerializacija-transformacija-rematerializacija paklūsta Karalių 

slėnio faraonų kapai, Kurto Schwitterso „Merzbau“, Veronezės paveiks-

lai. Dirbtuvės, apsiginklavusios mašininiu objektyvumu ir nekontaktinio 

metodo subtilybėmis (t.y. nė vienas kūrinys ar objektas nėra tiesiogiai 

liečiamas, juo per minimalų atstumą „pravažiuoja“ optiniai zondai – ske-

navimo bei kitos vaizdus ir informaciją registruojančios mašinos), tampa 

alternatyvia kultūros paveldo saugojimo technologija. Kopija pavaduoja 

išnykusį ar nykstantį originalą. Kuo tikslesnių, objektyvesnių kopijų ga-

mybai „Factum Arte“ pasitelkia specialiai dirbtuvėms kuriamus aparatus 

ir programinę įrangą. Parodoje regime pačių „Factum Arte“ darbuotojų 

dokumentuotus skenavimo, spausdinimo įrenginių, programinės įrangos 

„portretus“, pavyzdžiui, menininko ir dirbtuvių bendraįkūrėjo Manuelio 

Madridas
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Franquelo sukurtą 3D skenerį „Lucida“ – nelyg moderniausią camera lu-

cida versiją, milžinišku tikslumu nuskaitančią paveikslų paviršių reljefus ir 

labiausiai užsislėpusius skulptūrų rėžius. Įrašyta skaitmeninė informacija 

toliau naudojama dokumentacijos, stebėjimo ir 2D bei 3D faksimilių, iš-

laikančių originalo paviršiaus kompleksiškumą ir kitas charakteristikas, 

gamybai.

Viena svarbiausių „Factum Arte“ misijų yra susijusi su ištisa epistemine 

revoliucija – originalo ir kopijos santykio permąstymu. Originalus objek-

tas, Adamo Lowes įsitikinimu, yra dinaminio proceso, o ne singuliaraus 

būvio rezultatas: „Kad ir koks bebūtų reprodukcijos mechaniškumo lygis, 

kai tik produkavimo procese dingsta ženklus skirtumas tarp „versijos n“ 

ir „versijos n+1“, ryški riba tarp originalo ir kopijos tampa nebe tokia svarbi 

ir aura ima abejoti, kur būtent yra jos namai.“1 Kultūros objektai bei meno 

kūriniai šiose dirbtuvėse virsta informaciniais gigantais, sunkiasvorėmis 

vizualiomis matricomis, laukiančiomis savosios aktualizacijos galimybės.

Bruno Latour, Adam Lowe. The Migration of The Aura or How to 
Explore The Original Through Its Facsimiles, Switching Codes, sud. 
Thomas Bartscherer, University of Chicago Press, 2010, p. 9

1



Auros migracija arba 
faksimiliniai originalo 

tyrimai (ištrauka)
„Kaip bebūtų, tai ne originalas, o kopija!“ Dažnai tenka girdėti tokią repliką, 
kuomet susiduriama su nepriekaištingai nukopijuotu tapybos darbu. Nėra 
jokių abejonių, kad šis amžius buvo apsėstas originalo idėjos. Tik originalui 
skirta turėti aurą – tą paslaptingą ir mistinę savybę, kurios niekad neįgaus 
jokia antrinė originalo versija. Paradoksalu, tačiau kuo labiau prieinamos ir 
pasiekiamos tampa nuolat besidauginančios ir vis kokybiškėjančios kopijos, 
tuo labiau stiprėja šis maniakiškas siekis apibrėžti originalumą. Jei archeolo-
giniais ir marketingo sumetimais originalumo paieškoms skiriama tiek ener-
gijos, tai tik dėl to, kad kokybiško kopijavimo galimybės dar niekad nebuvo 
tokios efektyvios ir prieinamos. Negi mes taip pat energingai stengtumėmės 
išvysti „Moną Lizą“, jei nebūtų tokios gausybės jos kopijų? Ar būtume pri-
kūrę šitiek konspiracijos teorijų, jei ne tie bandymai išsiaiškinti, ar toji po 
stiklu saugoma ir sudėtingiausiomis signalizacijos sistemomis apkaišyta ver-
sija ir yra paties Leonardo užtapytas originalus paviršius? Kitaip tariant, ori-
ginalo paieškų intensyvumas priklauso nuo jo kopijų sukelto susidomėjimo 
bei aistrų stiprumo. Nėra kopijų – nėra ir originalo. Tam, kad pažymėtume 
kūrinį originalumo ženklu, jo paviršius turi išlaikyti tą didžiulį spaudimą, 
kuris tiesiogiai priklauso tik nuo galybės reprodukcijų. 

Tad vietoje to, kad pasiduotume impulsyviai reakcijai („bet juk čia tik 
kopija!“), turėtume gerai pagalvoti ir neskubėti įvardinti tiek originalo, tiek 
jo reprodukcijos verčių. Tikrasis fenomenas, kurį reikėtų nagrinėti, yra ne 
tikslus vienos versijos apibrėžimas atskiriant ją nuo likusių jos kopijų, o ban-
dymas nusakyti visą kolekciją, kurią sudaro vienas ar keli originalai kartu su 
visu nuolat perrašomų originalo biografijų rinkiniu. Šio atvejo pavadinimas 
yra ne „arba-arba“, o „ir-ir“. Argi ne todėl, kad Nilo upės turi tokią didžiulę 
deltą, šimtmetį trukusios jos ištakų paieškos buvo tokios įdomios? Tęsiant 
upės metaforą, šiame tekste mes norėtume būti lyg hidrografai, pasiryžę ty-
rinėti ne tik upės ištakose čiurlenantį šaltinį, bet ir visą upės baseiną. Bet koks 
meno kūrinys turėtų būti suvokiamas ne kaip izoliuota baseino zona, o kaip 
ištisas baseinas kartu su visomis ištakomis, intakais, dramatiškomis sraunu-
momis, daugybe vingių ir, žinoma, keletu nematomų šaltinių.



Šiai baseino teritorijai nusakyti naudosime trajektorijos terminą. Ne-
paisant meno kūrinį sudarančios medžiagos, jis visuomet turi savo trajek-
toriją arba, pasitelkiant antropologų išpopuliarintą terminą, karjerą.1 Šiame 
tekste siekiama nusakyti būtent meno kūrinio trajektoriją arba karjerą bei 
pereiti nuo vieno klausimo, kuris mums rodosi ginčytinas („tai originalas ar 
tik kopija?“), prie kito, kurį laikome esant lemiamu, ypač dabar, skaitmeni-
nės reprodukcijos laikais: „Ar tai gerai, ar blogai reprodukuota?“ Pastarasis 
klausimas yra svarbus todėl, kad originalo kokybė, išsaugojimas, tęstinumas, 
išlikimas ir įsisavinimas priklauso nuo skirtumo tarp geros ir blogos repro-
dukcijos. Norėtume argumentuoti, jog prasta reprodukcija pasmerkta išny-
kimui ir užmarščiai, kai tuo tarpu gera kopija dar labiau sustiprina originalo 
išskirtinumą ir tuo pačiu sudaro sąlygas naujoms kopijoms atsirasti. Būtent 
todėl norėtume teigti, kad kopijos, ypač tos, kurios kliaujasi sudėtingomis 
(skaitmeninėmis) technikomis, yra ne tik produktyviausias originalo tyrinė-
jimo režimas, bet ir būdas permąstyti paties originalumo prasmę.

Ištrauka iš Adamo Lowes ir Bruno Latouro esė „Auros migracija arba faksimi-
liniai originalo tyrimai“ („The Migration of The Aura or How to Explore The 
Original Through Its Facsimiles“), pirmąkart publikuotos knygoje „Switching 
Codes“, red. Thomas Bartscherer, University of Chicago Press, 2010. Visą 
tekstą lietuvių kalba galite rasti parodoje.

The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, red. Arjun Appadurai, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1986; Tamen, Miguel. Friends of  Interpre-
table Objects, Cambridge, Mass: Harvard University Press, 2001
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