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„... spalva buvo svarbi dėl to,
kad rožinė – intensyvaus ats-
palvio rožinė – yra siejama su
rokenrolu, pankais, gėjų
menu ir visomis svarbiausio-
mis praėjusio amžiaus antros
pusės JAV buržua kultūros
eksporto prekėmis, o taip pat
– menkinančia prasme – ir su
komunizmu bei komunistais.
Taigi, rožinė spalva apjungia
dvi kardinaliai priešingas
knygos temas – rokenrolą ir
socializmą.“
Ianas Svenoniusas interviu su Brianu
Kuanu Woodu

ˇ
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C

REDAKCINIS
Aktyvizmo ir mimezės katedra

Šis ŠMC interviu žurnalo numeris turėtų išsklaidyti didelę
dalį per pastarąjį pusšimtį metų vykusių ideologinių debatų
sumaišties.
Maloniai prašome žymėtis pastabas ir prieštaravimus 
žurnalo paraštėse. Arba skaityti jį balsu. Jis sumanytas
tam, kad gyventų.
Šio numerio tekstų nereikėtų sieti su vadinamąja
„akademija“. Greičiau tai savotiškos laisvosios eilės 
anapus mokslo ir respektabilumo kategorijų, dosniai
žarstančios šėtoniškas iškasenas skaitytojui prieš akis.
Skaitytojas kviečiamas ne tik perskaityti žurnalą, bet 
ir pasiduoti jaunatviškai aistrai, kurią jis propaguoja.
Perskaitytas žurnalas turėtų keliauti į kitas rankas, kad
jame reiškiamos pozicijos, jo poezija ir retorika pasklistų
kuo plačiau. 
Aktyvizmo ir mimezės katedra tinka ne visoms situacijoms,
ne bet kokiam naudojimui, ne visomis progomis. Turėtų
būti aišku, kada sąlygos yra tinkamos, ir aš tikiu, kad joms
susiklosčius skaitytojai sureaguos ir veiks atsakingai.*

Mai Abu ElDahab

*Pagal „Instrukcijas“ iš Iano Svenoniuso knygos The Psychic Soviet
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AR MANO GYVENIMAS
NUGYVENTAS VERTAI?

emma goldman
[Iš Harper’s Monthly Magazine, 1934 gruodis, vol. CLXX]

Keistai laikas veikia politiką. Prieš ketvirtįamžiaus daugeliui Amerikos kon-
servatoriųatrodė, kad požiūris, išreikštas Emmos Goldman, gali nušluoti
pasaulį. Dabar ji beveik viena kovoja už tai, kas jau atrodo prarasta; šiuo-

laikinius radikalus vis labiau užvaldo priešiškumas jai; dar daugiau – jos pasi-
aukojimas laisvei ir nepakantumas valstybės kišimuisi gali būti suvokiamas
kaip anomalija, nukelianti ją į tąpolitinio spektro dalį, kurioje yra Laisvės
Lygos džentelmenai, tik užimant labiau kraštutinępoziciją. Tačiau šiame

straipsnyje, kurįgalima laikyti jos paskutine valia ir testamentu, ji griebiasi
savųjųginklų. Nebūtina nė sakyti, kad jos pažiūros neatitinka mūsiškių. Mes

siūlome jas kaip nuoseklaus karingumo, išties griežto individualizmo,
nepasikeitusio bėgant gyvenimui, įrodymą. – Leid2jai.

I
Sunku pasakyti, kiek asmeninė filosofija priklauso nuo temperamento 
ir kiek – nuo patirties. Žinoma, mes darome išvadas savo patirties šviesoje,
priderindami procesus, kuriuos vadiname mąstymu, prie to, ką pastebime
savo gyvenimo įvykiuose. Vaikas yra imlus fantazijai. Tuo pat metu tam
tikrais atžvilgiais jis mato gyvenimą tiksliau nei vyresnieji, nes pradeda
suvokti aplinką. Jo dar nėra įsiurbę papročiai ir išankstinės nuostatos,
kurios yra didesnioji mąstymo dalis. Visi vaikai savaip reaguoja į aplinką.
Kai kurie tampa maištininkais, atmesdami socialinius prietarus. Jiems
pasipiktinimą sukelia kiekviena skriauda, padaryta jiems arba kitiems. Jie
išauga netgi jautresni aplinkinių išgyvenimams ir suvaržymams, fiksuoda-
mi kiekvieną kitiems primestą paprotį ir tabu.

Aš, matyt, priklausau pirmajai kategorijai. Kiek tik prisimenu savo
jaunystę Rusijoje, aš maištavau prieš visas ortodoksijos formas. Niekad
negalėjau pakęsti žiaurumo – man keldavo pasipiktinimą pareigūnai, bru-
taliai elgęsi su mūsų kaimynystėje gyvenusiais valstiečiais. Raudodavau
graudžiomis ašaromis, kai jauni vyrai buvo šaukiami į armiją, atplėšiami
nuo namų židinio. Mane žeisdavo elgesys su mūsų tarnais, kurie atlikdavo
sunkiausius darbus, bet turėjo kentėti miegodami varganose patalpose ir
valgydami likučius nuo mūsų stalo. Buvau pasipiktinusi, kai patyriau, jog
meilė tarp jaunų žydų ir ne žydų kilmės žmonių laikoma didžiausiu
nusikaltimu, o nesantuokinio vaiko gimimas – didžiausiu moraliniu patvirkimu. 
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Atvykusi į Ameriką turėjau tokių pat vilčių, kaip didžiuma imigrantų
europiečių, ir taip pat nusivyliau, nors smarkiau ir giliau. Imigrantui be
pinigų ir be ryšių nėra leista puoselėti guodžiančių iliuzijų, kad Amerika yra
geradaris dėdė, kuris švelniai ir teisingai saugo sūnėnus ir dukterėčias. 
Greitai supratau, kad šioje respublikoje yra milijardai būdų stipriesiems ir
suktiesiems užgrobti ir turėti savo rankose valdžią. Mačiau daug dirbančių
už mažas algas, visada esančių ant skurdo ribos, kai keletas gaudavo didžiulį
pelną. Mačiau teismus, rūmus, kuriuose leidžiami įstatymai, žiniasklaidą ir
mokyklas – faktiškai, visas mokymo ir apsaugos prieigas, kurios buvo efek-
tyviai naudojamos kaip mažumos apsaugojimo instrumentas, kai masėms
buvo atimtos visos teisės. Supratau, kad politikai žino, kaip paskandinti
kiekvieną reikalą migloje, kaip kontroliuoti viešąją opiniją ir manipuliuoti
rinkėjų balsais savo bei visų savo rėmėjų finansinei naudai. Tai buvo
demokratijos vaizdelis, kurį greitai pamačiau atvykusi į Jungtines Valstijas.
Nuo to laiko  nedaug kas fundamentaliai pasikeitė.

Tokią situaciją, tokią kasdieninę patirtį man įsisąmoninti padėjo,
butaforiją išsklaidė, ryškiai ir aiškiai realybei atsiskleisti padėjo įvykis, nutikęs
netrukus po to, kai atvykau į Ameriką. Tai buvo vadinamosios Heimarketo
riaušės, pasibaigusios teismu ir nuosprendžiu aštuoniems žmonėms, iš kurių
penki buvo anarchistai. Jųnusikaltimas buvo visa apimanti meilėbičiuliams ir
pasiryžimas išvaduoti prispaustąsias bei beteises mases. Ilinojaus valstijai
niekaip nepavyko įrodyti jų sąsajų su bomba, mesta mitinge po atviru Čika-
gos Heimarketo aikštės dangumi. Jų anarchizmas baigėsi nuosprendžiu ir
egzekucija 1887 metų lapkričio 11-ąją. Šitas teisminis nusikaltimas paliko
neištrinamą pėdsakąmano mąstyme ir paskatino susipažinti su tuo idealu, už
kurį tie vyrai taip herojiškai mirė. Aš atsidaviau jų reikalui.

Reikia kažko daugiau nei asmeninės patirties, kad iš kokio nors ypatingo
įvykio susikurtum filosofiją ar pažiūras. Rimta reakcija ir gebėjimas įsijausti 
į kitų gyvenimus padeda paversti svetimus gyvenimus ir patirtis savomis. 
Mano atveju įsitikinimų kilmę ir plėtrą lėmė tiek kitų žmonių gyvenimai, tiek 
ir mano patirtis. Matymas to, ką kitiems seikėja valdžia bei ekonominės 
ir politinės represinės struktūros, peržengia ribas to, kąašpati esu  išgyvenusi. 

Mane dažnai klausinėjo, kodėl aš išlaikiau tokį bekompromisį
priešiškumą valdžiai ir kaip pasijutau kenčianti jos priespaudą. Mano
nuomone, ji varžo kiekvieną individą. Ji reikalauja mokesčių už gamybą. Ji
įveda tarifus, kurie užkerta kelią laisviems mainams. Ji – visados už status
quo, tradicinį elgesį ir tikėjimą. Ji skverbiasi į privatųgyvenimą ir intymiau-
sius asmeninius santykius, suteikdama galimybę prietaringiesiems, la-
biausiai puritoniškiems ir deformuotiesiems primesti savo nemokšiškus
prietarus ir moralinę baudžiavą jautrioms, lakios vaizduotės, laisvoms sieloms.
Valdžia tai atlieka leisdama savus skyrybų įstatymus, vykdydama moralinę
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cenzūrą ir niekingai persekiodama tūkstančius tų, kurie yra pernelyg
nuoširdūs, kad nešiotųmoralinės pagarbos kaukes. Be to, valdžia gina stipri-
uosius silpnųjų sąskaita, kuria įstatymus ir teismus, kur turtingieji gali niek-
inti, o vargšai turi paklusti. Ji suteikia galimybę turtingiems grobuo-
nims kariauti, kad įgytų užsienio rinkų palankumą, atnešantį klestėjimą
vadovaujantiesiems ir masines žudynes pavaldiniams. Kaip bebūtų, ne tik
valdžia kaip valstybė destruktyviai veikia kiekvieno individo vertybes ir
ypatybes. Visuomenę susvetimėti verčia visas valdymo ir institucinio domi-
navimo kompleksas. Valdžia ir institucinis dominavimas remiasi prietarais,
mitais, pretenzijomis, išsisukinėjimais ir keliaklupsčiavimu. Nuolankumas
tokioms institucijoms mokykloje, bažnyčioje ir namuose įdiegiamas tam,
kad žmogus tikėtų ir paklustųneprotestuodamas. Toks individualaus asmens
ir ištisų bendruomenių apmarinimo ir apmulkinimo procesas galėjo būti
istorinės evoliucijos dalis, bet su juo šiame amžiuje, turinčiame šiek tiek pre-
tenzijų į Apšvietą, turi įnirtingai kovoti kiekvienas nuoširdaus ir laisvo
mąstymo žmogus. 

Man dažnai sakoma, kad JungtiniųValstijų konstitucija yra pakankama
jų piliečių laisvių garantija. Akivaizdu, kad netgi laisvės, kurių garantu ji
pretenduoja būti, yra labai ribotos. Nebuvau sužavėta tų garantijų adekva-
tumu. Pasaulio nacijos, už kurių pečių stūksojo šimtai tarptautinių įstatymų,
niekad nedvejojo angažuodamosi masinei destrukcijai, nors būdavo įsi-
pareigojusios palaikyti taiką. Ir Amerikos teisiniai dokumentai neužkirs
kelio Jungtinėms Valstijoms daryti tąpatį. Esantieji valdžioje visuomet pikt-
naudžiavo ir piktnaudžiaus savo galia. Ir atvejų, kai jie taip nedaro, taip reta,
kaip rožių, augančių ant ledkalnių. Konstitucija toli gražu nevaidina
Amerikos žmonių išlaisvintojos vaidmens – ji išplėšė iš jų galimybę
pasitikėti savo pačių išradingumu ar savarankiškai mąstyti. Amerikiečius
taip lengvai apmulkinti įstatymo ir valdžios šventumu. Išties gyvenimo
šablonas tapo toks standartizuotas, mechanizuotas ir įgavo tokios rutinos
požymių, kaip konservuotas maistas ir sekmadieniniai pamokslai. Patriotas
lengva praryja spaudą, fabrikuojamas idėjas ir įsitikinimus. Jam patinka
išmintis, kuri pasiekia jįper radiją ir pigius žurnalus, leidžiamus korporacijų,
kurios filantropiškai siekia išparduoti Ameriką. Jis priima elgesio bei meno
standartus vienu įkvėpimu su kramtomos gumos, dantųpastos ir batų tepalo
reklamomis. Net dainos leidžiamos kaip sagos ar automobilių padangos –
visa lipdoma iš to paties molio.

II
Tačiau žiūrėdama į Amerikos visuomenę nesijaučiu desperatiškai. Jaučiu,
kad amerikietiško požiūrio gaivumas ir neišnaudoti intelektualinės bei

AKTYVIZMO IR MIMEZĖS KATEDRA

5

interviu_will_fin_fin_lt:!MM2005-1 themaFINAL5  5/25/2007  11:39 PM  Page 5



emocinės energijos ištekliai, kuriuos turi ši šalis, daug ką žada ateityje.
Karas paliko busti sumišusią kartą. Beprotybė ir brutalumas, kurį jie matė,
bereikalingas žiaurumas ir švaistymas, vos nesugriovę pasaulio, privertė
juos abejoti vertybėmis, kurias jiems perdavė vyresnieji. Kai kurie jų, nieko
nežinodami apie pasaulio praeitį, pabandė iš oro  sukurti naujas gyvenimo
ir meno formas. Kiti eksperimentavo su dekadansu ir neviltimi. Daugelis  jų
net maištaudami liko patetiški. Jie vėl buvo priversti paklusti ir išgyventi
beprasmybę, nes jiems trūko idealo ir juos varžė kaltės jausmas bei našta
mirusių idėjų, kuriomis jie nebetikėjo. 

Pastaruoju metu naują dvasią išreiškia jaunimas, augantis depresijos
aplinkoje. Ši dvasia ryžtingesnė, nors sąmyšio dar yra. Siekiama sukurti
naują pasaulį, bet dar neaišku, kaip jis turi atrodyti. Dėl šios priežasties
jaunoji karta šaukiasi gelbėtojų. Ji linkusi tikėti diktatoriais ir pagarbinti
kiekvieną, siekiantį tos garbės kaip mesiją. Ji nori suplanuotų gelbėjimo
sistemų, kai protinga mažuma veda visuomenę vienakrypčiu keliu į
utopiją. Ji dar nepajuto, kad turi gelbėti pati save. Jaunoji karta dar
nesuprato, kad problemos, su kuriomis ji susiduria, gali būti išspręstos tik
jų pačių, ir mes susikursime socialinės ir ekonominės laisvės bazę tik tada,
kai kooperuosimės su kovojančiomis masėmis, siekdami teisės atsisėsti prie
stalo ir išgyventi gyvenimo džiaugsmą. 

Kaip jau sakiau, mano priešiškumas bet kokiai valdžios formai kilo iš
kur kas platesnio socialinio požiūrio, o ne nuo to, ką pačiai teko iškęsti.
Žinoma, valdžia man, kaip ir kitiems, trukdė visiškai pasireikšti. Žinoma,
galios institucijos manęs nesigailėjo. Reidai įmano paskaitas per mano tris-
dešimt penkis veiklos metus Jungtinėse Valstijose buvo įprastinis dalykas,
jų pasekmės buvo nesuskaičiuojami areštai ir trys nuosprendžiai įkalinti.
Juos sekė pilietybės anuliavimas ir deportacija. Valdžios ranka nuolatos
kišosi į mano gyvenimą. Jei aš vis dėlto reiškiausi, tai atsitiko nepaisant
kiekvienos kliūties ir apsunkinimo mano kelyje, o ne dėl jų. Tai išgyvenau
toli gražu ne vien tik aš. Visas pasaulis žmonijai davė herojiškų figūrų,
kurie persekiojimo ir šmeižto akivaizdoje gyveno ir kovojo už savo ir visos
žmonijos teisę reikštis laisvai ir be ribų. Amerika išsiskiria tuo, kad čia gimė
daug vaikų, neatsilikusių siekiant minėtų tikslų. Waltas Whitmanas, 
Henry’s Davidas Thoreau, viena didžiųjųAmerikos anarchisčiųVoltairine
de Cleyre, moterų išlaisvinimo iš lyties suvaržymų pionierius Mosesas
Harmanas, švelnaus balso laisvės dainius Horace ’as Traubelis ir visa eilė
kitų drąsių sielų reiškėsi turėdamos savąją naujos socialinės tvarkos viziją,
pagrįstą laisve nuo visų prievartos formų. Tiesa, jų mokėta kaina buvo
didelė. Iš jų buvo atimti patogumai, kuriuos visuomenė skiria pajėgiesiems
ir talentingiesiems, bet atima, kai jie nekeliaklupsčiauja. Bet kokia bebūtų
kaina, jų gyvenimai buvo turtingesni nei kitų. Aš taip pat jaučiuosi
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praturtėjusi per akis. Bet tai yra susiję su anarchizmo atradimu, kuris dau-
giau nei kas kita sustiprino mano įsitikinimą, kad valdžia verčia niekais
žmonijos vystymąsi, o visiška laisvė jį užtikrina.

Aš laikau anarchizmą gražiausia ir praktiškiausia filosofija, kuri kada
nors buvo sukurta, pritaikant ją individo raiškai ir santykiui, kuris nus-
tatomas tarp individo ir visuomenės. Dar daugiau, manau, kad anarchiz-
mas yra pernelyg gyvybingas ir artimas žmogaus prigimčiai, kad kada nors
numirtų. Mano įsitikinimu, diktatūra, ar ji būtų dešinioji, ar kairioji, nieka-
da negali veikti – kad ji niekad neveikė ir kad laikas vėl įrodys tai, ką jau yra
įrodęs. Kai moderniųjų diktatūrų ir autoritarinių filosofijų žlugimas taps
akivaizdesnis, o to žlugimo įsisąmoninimas labiau visuotinis, anarchizmas
bus reabilituotas. Žvelgiant iš šito taško, anarchistinių idėjų atsinaujinimas
artimoje ateityje labai įmanomas. Manau, kad kai tai įvyks ir sukels poveikį,
žmonija pagaliau paliks kalėjimą, kuriame dabar yra pasimetusi, ir pradės
žygiuoti sveikatingo gyvenimo bei atgimimo per laisvę keliu.

Daugelis neigia tokio atgimimo galimybę, remdamiesi įsitikinimu, kad
žmogaus prigimtis negali keistis. Tie, kurie tvirtina, kad žmogaus prigimtis
visuomet išlieka ta pati, nieko neišmoko ir nieko neužmiršo. Jie aiškiai neturi
nėmenkiausio supratimo, kokie milžiniški šuoliai įrodinėjant, kad žmogaus
prigimtis yra plastiška ir gali kisti, yra padaryti sociologijoje ir psichologijo-
je. Žmogaus prigimtis jokiu būdu nėra įtvirtinta savybė. Greičiau ji yra taki
ir reaguoja į naujas sąlygas. Jei, pavyzdžiui, taip vadinamas savisaugos
instinktas būtų toks fundamentalus, kaip manoma, karai būtų eliminuoti jau
seniausiai, kaip ir visi pavojingi bei rizikingi užsiėmimai.

Būtent čia norėčiau pažymėti, kad norint užtikrinti naujosios
socialinės tvarkos pasisekimą nebus pareikalauta tokių didelių pasikeitimų,
kaip įprasta – taip mano anarchistai. Jaučiu, kad mūsų dabartinius reikme-
nis bus galima panaudoti adekvačiai, jei bus panaikinta dirbtinė priespau-
da, nelygybė bei organizuotos galios ir prievartos struktūros, kuriomis ji
remiasi.

Vėlgi ginčijamasi, ar atsiradus galimybei pasikeisti žmogaus prigim-
čiai, iš jo širdies nebus išguita meilė laisvei. Laisvės meilė yra universali
savybė, ir todėl jokiai tironijai nepavyko jos išrauti. Kai kurie moderniųjų
laikų diktatoriai gali tai išbandyti, ir jie išties mėgina tai atlikti sulig
kiekviena žiauria savo komanda. Net jei jie ilgai vykdytų tokį projektą – ką
sunku įsivaizduoti – atsiras kitų sunkumų. Viena vertus, žmonės, kuriuos
mėgins treniruoti diktatoriai, turės būti atkirsti nuo visų savosios istorijos
tradicijų, kurios jiems žada laisvės malonę. Jie taip pat turės izoliuoti žmo-
nes nuo kontakto su kitais žmonėmis, iš kurių jie galėtų semtis libertarinių
idėjų. Kaip bebūtų, pats faktas, kad žmogus yra įsisąmoninęs, jog yra kitoks
nei kiti, sukuria troškimą veikti laisvai. Laisvės ir saviraiškos geismas yra
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esminė ir vyraujanti savybė.
Paprastai žmonės, kurie bando nusikratyti nepatogių tiesų, man

pateikia kontrargumentą, kad vidutinis žmogus nenori laisvės, kad ją myli
tik mažuma, kad, pavyzdžiui, Amerikos žmonėms ji tiesiog nerūpi. Tai, kad
Amerikos žmonėms nevisai trūksta laisvės troškimo, buvo įrodyta
pasipriešinant neseniai pasirodžiusiam Prohibicijos įstatymui – tas pasi-
priešinimas turėjo tokį poveikį, kad politikai galų gale sureagavo į liaudies
reikalavimus ir anuliavo pataisas. Jei amerikiečiųmasės būtų tokios ryžtin-
gos spręsdamos svarbesnes problemas, daug daugiau būtų nuveikta. Kaip
bebūtų, tiesa, kad Amerikos žmonės tik pradeda linkti į pažangias idėjas.
Taip yra dėl istorinės šalies evoliucijos. Kapitalizmo ir labai galingos val-
stybės iškilimas Jungtinėse Valstijose vis dėlto yra labai vėlyvas. Daugelis
dar kvailai tiki, kad gyvena pionierių tradicijoje, kur sėkmė buvo pasiekia-
ma lengvai, galimybių daugiau nei dabar, o ekonominės individo pozicijos
neatrodė tapsiančios statiškos ir beviltiškos. 

Vis dėlto tiesa, kad vidutinis amerikietis dar yra paniręs šiose tradici-
jose, įsitikinęs, kad klestėjimas dar grįš. Bet daugeliui žmonių stokojant
individualumo ir galimybės mąstyti savarankiškai, negaliu sutikti, kad
visuomenė gali atgimti. Aš tvirtinčiau, kad laisvė, tikra laisvė, laisvesnė ir
lankstesnė visuomenė yra vienintelis tarpininkas ugdant aukščiausias indi-
vido galimybes.

Garantuoju, kad kai kurie individai auga maištaudami prieš egzistuo-
jančias sąlygas. Aš taip pat esu įsisąmoninusi, kad pati brendau maištau-
dama. Bet tai, kad socialinės blogybės yra sukurtos tam, kad prieš jas būtų
būtina maištauti, laikau absurdu. Toks argumentas pakartotų seną religinę
išgryninimo idėją. Viena vertus, tvirtinimas, kad tas, kuris parodo neeili-
nius gabumus, galėjo subręsti tik vienokiomis sąlygomis, rodo vaizduotės
stoką. Žmogus, kuris šioje sistemoje brendo maištautojų gretose, kitokioje
socialinėje situacijoje galėjo tapti menininku, mokslininku, vystyti kitokius
kūrybinius ar intelektinius gabumus.

III
Neįrodinėju, kad mano idėjų triumfas iš žmogaus gyvenimo visiems
laikams pašalins visas įmanomas problemas. Tikiu tuo, kad dirbtinių
dabarties kliūčių progresui pašalinimas paruoš dirvą naujoms pergalėms ir
gyvenimo džiaugsmui. Gamta ir mūsų pačių kompleksai yra linkęmums ir
toliau teikti daug skausmo ir vargų. Kam tada bereikalingai kentėti kančias,
primestas mūsų dabartinės socialinės struktūros, kuri jas pagrindžia
įtikinėjimais, kad taip stiprinamas mūsų charakteris, o tai kasdien paneigia
visur aplink mus daužomos širdys ir išdraskyti gyvenimai.
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1. Cut out paper figure and hat.
2. Put a tape loop into the middle 
of  the back. Fold blouse and right skirt
in front. Fasten to tape.
3. Wrap right cuff  up andfastenwith 
a small piece of  tape. Fold fingers and
thumb down. Fold scarf  down over
chest.
4. Put a vertical loop of  tape inside 
the back of  the head. Fold face down
overhead.Fasten in place. Cut slit in hat.
Place over head. Tape, if  necessary.
5. Fold left arm down at shoulder
6. Curve left skirtfront and fasten at
right side with tape.

Download a Revolutionary, www.rain/org/~philfear/emma2.gif
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Daugiausiai dėl žmogaus charakterio sušvelnėjimo gavus laisvę jaudi-
nasi turtingieji. Badaujantį žmogų būtų sunku įtikinti tuo, kad valgio gausa
sužlugdytų jo asmenybę. O dėl individo brendimo visuomenėje, kuria aš
tikiu, jaučiu, kad kartu su laisve ir sąmoningumu ištrykš nematyti individu-
alių iniciatyvų šaltiniai. Žmogiškas smalsumas ir susidomėjimas pasauliu,
galima tikėtis, brandins individus kaip beįmanydamas.     

Žinoma, tie, kurie yra įstrigę dabartyje, laikys neįmanomu dalyku pel-
no ir naudos siekimą pakeisti kita galia, skatinančia žmones atiduoti geriau-
sia iš to, kas juose yra. Žinoma, pelnas ir nauda yra svarbūs faktoriai mūsų
šiandieninėje sistemoje. Turi būti. Net turtingieji jaučiasi nesaugūs. Tai
yra, jie nori išsaugoti tai, ką turi, ir sustiprinti save. Kaip ten bebūtų, naudos
ir pelno motyvai yra susiję su fundamentalesniais motyvais. Kai žmogus
apsirūpina drabužiais ir pastoge, dėl savo gobšumo jis tęsia darbą, kad
įtvirtintų savo statusą – įgytų tam tikrą prestižą ir pakiltų draugų akyse.
Kitokiomis, teisingesnėmis gyvenimo sąlygomis tokie fundamentalūs
motyvai gali būti taikomi atskirais atvejais, o pelno motyvas, kuris yra tik jų
manifestacija, išnyks. Netgi šiandien mokslininką, išradėją, poetą ar
menininką pirmiausiai paskatina ne mintys apie naudą ar pelną. Poreikis
kurti yra pirmaujanti ir labiausiai išjudinanti jų gyvenimo jėga. Nenuo-
stabu, jei tokio poreikio trūksta darbininkųmasėms, nes jų darbo rutina yra
mirtina. Jų, neturinčiųjų jokio ryšio su savuoju gyvenimu ar poreikiais,
darbas vyksta baisiausioje aplinkoje, ir jiems įsakinėja tie, kurie turi galią
masių gyvenimui ir mirčiai. Kodėl tada jie turėtų jausti norą atiduoti 
daugiau savęs, nei absoliučiai būtina jų varganai egzistencijai?

Mene, moksle, literatūroje ir tose gyvenimo srityse, kurias mes tikime
esant kažkokiomis atskirtomis nuo mūsų kasdienio gyvenimo, mus pagau-
na tyrinėjimų, eksperimentų ir inovacijų aistra. Tačiau mūsų tradicinis
nuolankumas autoritetui yra toks didelis, kad, kai daugumai žmonių
pasiūloma eksperimentuoti, juose sukyla iracionali baimė. Žinoma, yra
didingesnių motyvų, dėl kurių labiau verta eksperimentuoti socialiniame
lauke, nei moksliniame. Dėl to reikia tikėtis, kad žmonijai ar kažkuriai jos
daliai netolimoje ateityje bus duota išbandyti laimę gyventi ir vystytis pri-
taikius laisvę ankstyvajai anarchistinės visuomenės stadijai. Tikėjimas
laisve reiškia, kad žmonės gali kooperuotis. Jie įspūdingai plačiais mastais
tai atlieka ir dabar, kitaip nebūtų įmanoma organizuota visuomenė. Jei
mechanizmai, kuriais remiantis žmonės gali vienas kitam kenkti (tokie kaip
privati nuosavybė), būtų pašalinti, o autoriteto garbinimas būtų atmestas,
kooperacija būtų spontaniška ir neišvengiama, ir individas atrastų savo
aukščiausią pašaukimą– prisidėti prie socialinės gerovės kėlimo. 

Vien tik anarchizmas pabrėžia individo, jo galimybių ir poreikių
svarbą laisvai visuomenei. Vietoj prievolės griūti ant žemės ir garbinti
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institucijas, gyventi ir mirti dėl abstrakcijų, draskyti širdį ir stabdyti savo
gyvenimą dėl tabu, anarchizmas tvirtina, kad visuomenės traukos centras
yra individas – kad jis turi galvoti už save, laisvai veikti ir gyvendamas
pasiekti pilnatvę. Anarchizmo tikslas yra kiekvieno individo pasaulyje
galimybė tai padaryti. Jei jis bręs laisvai ir visokeriopai, jis bus išsivadavęs
nuo kitų kišimosi ir prievartos. Dėl to laisvė yra anarchistinės filosofijos
kertinis akmuo. Žinoma, tai neturi nieko bendra su plačiai išgirtu „šiurkščiu
individualizmu“. Toks grobuoniškas individualizmas išties yra suglebęs, o
ne šiurkštus. Nuo mažiausio pavojaus jis slepiasi po valstybės uždanga ir
šaukiasi armijų, laivynų ar dar kokių nors mechanizmų, kad turėtų kuo
užveržti savo valdžią. Jų „šiurkštus individualizmas“ tiesiog yra viena iš
daugelio valdančiosios klasės pretenzijų nevaldomai tvarkyti reikalus ir
iškraipyti politiką.

Nepaisant dabartinio polinkio į stipriai ginkluotus vyrus, totalitarines
valstybes ar kairiąsias diktatūras mano įsitikinimai nėra sugriauti. Išties jie
buvo sutvirtinti mano asmeninių patirčių ir to, kas įvyko per šiuos metus.
Nematau tikslo keistis, nes netikiu, kad polinkis į diktatūras gali kada nors
išspręsti mūsų socialines problemas. Kaip praeityje, taip ir dabar aš tvir-
tinu, kad laisvė yra progreso siela, būtina kiekvienai gyvenimo fazei.
Laikau tai beveik socialinės evoliucijos dėsniu, kaip ir visa tai, ką mes 
galime postuluoti. Aš tikiu individu ir laisvų individų galimybe siekti ben-
drų tikslų. 

Faktas, kad anarchistinis judėjimas, kuriam skyriau tiek laiko, yra tam
tikroje nežinioje, kad jį užgožė valdžios ir prievartos filosofijos, mane ver-
čia susirūpinti, bet neatima vilties. Man atrodo ypatingai reikšminga, kad
daugelis šalių atsisako pripažinti anarchistus. Visos valdžios mano, jog net
jei kairiosios ir dešiniosios partijos gali užtarti socialinius pasikeitimus, jos
dar yra prisirišę prie valdžios ir autoriteto. Vien anarchizmas nutraukia
ryšius su jais abiem ir propaguoja maištą be kompromisų. Dėl to ilgainiui
anarchizmas tampa nuodingesniu dabartiniam režimui nei visos kitos
socialinės teorijos, dabar besišaukiančios valdžios.

Žiūrėdama iš šito taško manau, kad mano gyvenimas ir darbas buvo
sėkmingi. Tai, kas bendrai laikoma sėkme – turto siekimą, galios ar
socialinio prestižo gviešimąsi – aš laikau pačiomis niekingiausiomis
savybėmis. Aš manau, kad tada, kai apie žmogų sakoma, jog jis to pasiekė,
reiškia jo baigtį – jo brendimas tame taške sustojo. Visada stengiausi likti
tėkmėje ir toliau augti, nesuakmenėti pasitenkinimo savimi nišoje. Jei
turėčiau iš naujo gyventi savo gyvenimą, kaip ir kiekvienas žmogus
norėčiau pakeisti tik mažas detales. Bet, kalbant apie savo svarbesnius
veiksmus ar požiūrius, pakartočiau savo gyvenimą tokį, kokį gyvenau.
Žinoma, dirbčiau anarchizmui, aukodamasi ir tikėdama jo galutiniu triumfu.
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VIŠČIUKO-PINGVINO 
DŽIUNGLĖS

francis mckee

Kai visa tai tau rašau, jis (pingvinas) yra čia pat, šalia manęs, lesa tą pačią kietą,
sužiedėjusią duoną (ji tokia supelijusi, kad nedaug trūksta iki penicilino), kuri
kartu su kava buvo mano šiandienos maistas. Taip, pingvinas.

Nedažnai iškili revoliucijos figūra pasisako, kad jis ar ji praleidžia nemažai
laiko su pingvinu. Vis dėlto taip ir buvo 2005 m., kai subkomendantas
Marcosas išspausdino ilgą komunikatą, įvertinantį atsaką į 6-ąją Zapatistų
deklaraciją (Pingvinas Selva Lakandonoje, 2005 m. liepos 29). Atrodė
visiškai įmanoma, kad paukštis gali būti siurrealus ir egzotiškas
revoliucinės armijos talismanas. Tačiau greitai paaiškėjo, kad pingvinas
tebuvo gerai apsirengęs viščiukas, kurį nuo puodo paskutinę minutę
išgelbėjo jo sumanumas. Zapatistų smogikų stovykla buvo pradėjusi skers-
ti ir valgyti savo naminius paukščius. Marcosas prisimena, kaip vienas
paukštis atsisakė priimti savo likimą:

Paskutinis viščiukas pradėjo vaikščioti tiesiai, turbūt bandydamas vieną iš mūsų
suklaidinti ir su tokia laikysena praeiti nepastebėtas. Nelabai išmanau zoologiją, bet
neatrodo, kad viščiukų anatominė sandara leistų vaikščioti tiesiai, taigi linguo-
damas, nes stengėsi laikytis tiesiai, viščiukas sverdėjo atgal ir pirmyn,
nesugebėdamas išlaikyti tikslios eigos. Būtent tada kažkas pasakė: „jis atrodo kaip
pingvinas“. Atsitikimas sukėlė juoką, kuris virto gailesčiu. Viščiukas iš tikrųjų
atrodė kaip pingvinas, jam trūko tik balto seilinuko. Taigi juokai apsaugojo
„pingviną“ nuo to likimo, kuris ištiko jo fermos draugus.

Sugrįžęs į pagrindinę stovyklą, viščiukas įgavo pilną pingvino statusą
drauge su mažučiu kostiumu, kurį jam pasiuvo sukilėlė Toñita. Tuo tarpu
subkomendantas stebėjosi revoliuciniu paukščio pasišventimu ilgų
susirinkimųmetu: 

Pats dėmesingiausias buvo pingvinas. Jis taip pat kartkartėmis kapteldavo snapu
tam, kuris miegodavo per politines kalbas, tarsi papriekaištaudamas dėl
nedėmesingumo.

Pingvinas daug dėmesio skyrė Sekstos, 6-osios Zapatistų deklaracijos,
apjungusios vietinių gyventojų ir darbininkų kovas su daug platesniu
žmogiškumo pjūviu, diskusijoms:

Neoliberaliai globalizacijai nėra taip lengva, nes kiekvienos šalies išnaudojamieji
darosi nepatenkinti, ir jie ne sako „na, yra blogai“, o protestuoja. Ir pasilikusieji bei
esantys pakeliui priešinasi, neleisdami savęs eliminuoti. Todėl visame pasaulyje
mes matome tuos, kurie yra priversti priešintis, nepasiduoti, kitaip tariant, jie
protestuoja, ir ne tik vienoje šalyje, bet ir visur, kur jų yra daug. Taigi, jei yra
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neoliberali globalizacija, yra ir protesto globalizacija.
Ir šioje protesto globalizacijoje dalyvauja ne tik kaimo ir miesto darbininkai,

bet ir tie, kurie yra žiauriai persekiojami ir niekinami dėl tos pačios priežasties –
kad nesileidžia būti valdomi. Tai moterys, jaunimas, čiabuviai, homoseksualai, les-
bietės, transseksualai, migrantai ir daug kitų grupių, kurios egzistuoja visame
pasaulyje, bet mes jų nematome, kol jos nepradeda šaukti „galas niekinimui“, 
ir jie sukyla, ir tuomet mes pamatome juos, išgirstame juos, ir mes mokomės iš jų.

Ir tuomet mes pamatome, kad visos tos žmonių grupės kovoja prieš neolibera-
lizmą, prieš kapitalistinį globalizacijos planą, ir jos kovoja už žmogiškumą.

Marcosas kvietė pripažinti įvairovę, o jo viščiuko-pingvino mutantas tapo
įspūdingu nuolat besiplėtojančių gyvenimo formų talismanu.

Tuo Zapatistųmąstytojas susišaukia su kita, kiek ankstesne deklaraci-
ja, parašyta akademikės Santa Kruze. 2003 m. Donna Haraway, knygų
Beždžion2s, kiborgai ir moterys (Simia ns, Cyborgs and Women) bei
Kuklus_liudininkas@antrasis_t3kstantmetis (Modest_Witness@Second_Mil-
lennium) autorė, išleido Draugo veisl2s manifesta (The Companion Species
Manifesto). Šis manifestas su paantrašte „Šunys, žmonės ir reikšmingas
kitoniškumas“ (‘Dogs, People, and Significant Otherness’) rėmėsi
ankstesniu, 1985 metų tekstu Kiborgu manifestas (Manifesto for Cyborgs),
kuriame buvo teigiama, kad šis naujas reiškinys atskleidžia mums organiz-
mą, kuris peržengia daugybę ribų, supainioja technologiją bei žmogiškumą
ir kartu sulieja lytis. 2003 m. Haraway daro išvadą, kad egzistuoja žymiai
platesnė giminystė, kurią reikia pripažinti – žmonių ir jų draugų veislių
bendra evoliucija bei tarpusavio adaptacija:

Kiborgai gali būti prieštaravimų apimtos asmenybės, dėmesingos prigimtinėms
kasdienybės praktikų kultūroms, priešpriešintos skaudiems savikūros mitams, pri-
imančios mirtingumą kaip gyvenimo sąlygą ir įspėjančios apie kylančius istorinius
hibridiškumus, kurie iš esmės apgyvendina visą pasaulį.

Vis dėlto kiborgo refigūracijos vargu ar išsemia tropinį darbą, kurio reikia
ontologinei technomokslo choreografijai. Ėmiau žiūrėti į kiborgą kaip į jaunesnįjį
brolį daug didesnėje keistoje draugų veislių šeimoje, kurioje reprodukcinė biotech-
nologijos politika apskritai yra staigmena, kartais netgi maloni staigmena.

Pozityvus Haraway požiūris į biotechnologijos galimybes buvo pateiktas
vienoje ankstesnių jos knygųKuklus_liudininkas (Modest _Witness), kurio-
je ji prisipažino esanti sujaudinta dažnai siurrealių naujų gyvenimo formų,
kurios atsiranda moksle:

Mane ypač traukia tokios žavios naujos būtybės, kaip pomidoras su plekšnės,
gyvenančios šaltos jūros dugne, genu, kuris koduoja šaltį stabdantį proteiną, 
ir bulvė su milžiniško šilko drugio genu, stiprinančiu atsparumą ligoms.

Tačiau Haraway tai teigė puikiai žinodama, kad „Jungtinėse Valstijose
labai sunku tiesiai paklausti, ar naujosios technologijos ir mokslo
kūrimo būdai yra socialinės lygybės ir demokratiškai paskirstomo
gerbūvio priemonės“. Jos entuziazmas veisles ignoruojančioms gene-
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tinių rezginių galimybėms yra pagrįstas jų galia stulbinti dogmatikus, 
o jos veikla šioje srityje skirta „padėti nuolat kelti klausimą apie ribą
tarp techninių ir politinių dalykų.“

Subkomendanto viščiukas-pingvinas yra nauja mutantų draugų
veislė, kuri taip pat padeda kvestionuoti žmogiškumą ir politiką. Jis
pranašauja evoliucinę pakopą Zapatistų pasipriešinime:

Žinai ką? Dabar man atėjo į galvą, kad mes esame kaip pingvinai, labai besisten-
giantys išsitiesti ir susikurti sau vietąMeksikoje, LotynųAmerikoje, pasaulyje. Lyg
kelionėje mes imamės kažko nebūdingo savo anatomijai, būtinai linguojame,
netvirtai ir kvailai, sukeldami juoką ir pokštus. Nors turbūt, kaip ir Pingvinas, mes
galime sukelti šiek tiek gailesčio, ir kas nors gali kilniaširdiškai imtis mus globoti 
ir mums padėti, vaikščiodami su mumis, darydami tai, kąkiekvienas vyras, moteris
ar pingvinas darytų– tai yra, visad bandytųbūti geresni vieninteliu įmanomu būdu
– kovojant.

Humoras, kuris lydi viščiuko-pingvino kelio į revoliucijos gretas pradžią,
taip pat turi aiškių privalumų, pakirsdamas stereotipinę išdidžią partizanų
vado macho eiseną. Tai pakitusio, išplėtoto pačios revoliucijos pojūčio
šaukinys ir posūkis prieš sustabarėjusius dvidešimtojo amžiaus pabaigos
karingų grupių likučius. Būtent tai Marcosas aiškiausiai išreiškė atsaky-
damas į baskų separatistų grupės ETA kritiką savo komunikate, kurį
užbaigė post scriptum sakydamas, kad „jau turėtų būti akivaizdu, bet 
aš noriu pabrėžti: šikau ant viso šios planetos revoliucinio avangardo…“.

Zapatistų taktikos kontekste naujasis subkomendanto draugas
atrodo esąs platesnio meninių jo pranešimo strategijų panaudojimo dalis.
Anksčiau jis yra, pavyzdžiui, surengęs futbolo rungtynes su Inter-Milanu,
o neseniai bendradarbiaudamas parašė detektyvinį romaną Muertos Inco-
modos (Nepatogus mirusysis), pasakojantį apie šiuolaikinės Meksikos
neteisybes. Ir paskutiniame dešimtmetyje parašyti jo komunikatai dažnai
perima pasakėčių stilių, kur pypkę rūkantis tarakonas Durito mąsto apie
Zapatistų judėjimo vystymąsi. Pasakėčios apie gyvūnus visad buvo
politinės minties priemonė, o gyvūnų bendruomenės pasitelkiamos
tyrinėjant galimas žmogiškąsias konfigūracijas (Gyv3nu ferma, Biciu
pasak2cia…). Dabar Marcosas ir Haraway perkėlė šią formą į šiuolaikinę
veiksmo vietą – tai „nauja pasaulio tvarka“, kur viskam – politikai,
genetikai ir veislėms – reikia naujo kritinio diskurso.
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APIE 
ILGALAIKĖS 

MOBILIZACIJOS 
MODELIO ŽLUGIMĄ,
MIGLOTĄ POLITINĮ

PEIZAŽĄ
IR KŪRYBIŠKAS 

KOVAS
Natašos Petrešin interviu su Claire Fontaine

Claire Fontaine – 2004 metais Paryžiuje susikūręs duetas, 
kurį sudaro menininkai ir rašytojai Fulvia Carnevale ir James’as 

Thornhillas. Nuo pat susikūrimo pradžios Claire Fontaine 
tyrinėja ir inicijuoja diskusijas apie tiesioginės angažacijos šiuolaikinio
meno sistemoje patikimumą ir (ne)galimumą, akcentuodamas politinę

impotenciją kaip bendrą šiuolaikinės visuomenės pagrindą. Claire
Fontaine darbai, kuriuose kaip instaliacijų elementai naudojamos tekstų

ištraukos, neonas, video, objektai ir esė, paklūsta ready-made’o logikai, kuri
yra būdinga šiuolaikinei kūrybai.   

nataša petrešin
Kai kalbame apie tam tikras šiuolaikinio meno praktikas ir naudojame ter-
minus, kurie apibūdintų kažkieno veiklą kaip „meninę“ ir „aktyvistinę“,
susidaro įspūdis, kad taip mes apjungiame du nesujungiamus dalykus ir
kad dėl to aktyvizmas šiuolaikiniame mene – laikomame viena iš kultūrinės
ir simbolinės produkcijos sistemų, kurią yra įtraukę rinkos mechanizmai ir
užvaldžiusi kapitalistinei globalizacijai būdinga vizualumo logika – yra
kooptuotas ir nuvertintas reiškinys. Ar jūs įvardintumėte savo veiklą kaip
aktyvistinę, turint omenyje, kad jūsų projektai, kaip jūs patys juos vadi-
nate, susiję su politine impotencija ir žmonių pasipriešinimu?

claire fontaine
Aš taip nepasakyčiau, taip pat nemanau, kad būdvardis „aktyvistinis“
šiai dienai labai tinkamas. Karinės organizacijos jau maždaug dešimt
metų kaip pastebi ilgalaikės mobilizacijos modelio žlugimą. Žmonės 
kalba apie tinklus ir lanksčias darbotvarkes, kad galėtų punktualiai 
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susitikinėti šen bei ten, tačiau vargu bau ar kas nors tiki, kad kapitalizmą
galima įveikti performansu. Padėtis liūdna ir ji implikuoja pasikeitimus
socialiniuose ir politiniuose tiek kolektyvų, tiek atskirų individų
įpročiuose, nesuteikdama jokių naujų gairių, kaip su visu tuo gyventi 
ir suteikti savo gyvenimui prasmę. Laikantis tokios niūrios diagnozės,
manau, būtų beviltiška tikėtis įžiebti efektyvų politinį konfliktą šiuo-
laikiniame mene (arba kultūros srityje apskritai). Taip sakau ne todėl,
kad norėčiau paneigti radikalaus turinio svarbą bet kokiame kontekste –
jis yra absoliučiai būtinas! – tačiau šiandieninėje situacijoje matau, kad,
jei atmesim ciniškus, visiškai dekadentinius arba reakcinius išsireiškimus,
visose kultūros srityse dominuoja krizės, kurioje gyvename, ženklai, 
ir ši situacija nuolat kartojasi, keičiantis tik dalyviams ir turiniui skirtingų
kriziųmetu, ypačXX amžiuje su visa šita avangardo ir jo kooptacijos
problema. 

Bet dabar bandysiu atsakyti į jūsų klausimą apie žmonių pasiprieši-
nimą: kaip mes visada sakome, Claire Fontaine atsirado pripažinus egzis-
tuojant politinę impotenciją, o politinė impotencija visų pirma reiškia,
kad autonomiška veikla yra neįmanoma. Autonomija mums – tai
gebėjimas nuspręsti ir kontroliuoti ryšį tarp to, ką sakai, ką išreiški per
savo simbolinę ar diskursyvinę praktiką, ir to, ką darai kiekvieną dieną.
Šiandien beveik nėra galimybės gyventi dermėje su kokia nors pasaulio
vizija, tai šios naujos karo situacijos pasekmė. To, kas mums lieka, nėra
daug, tačiau mes vis dar turime galimybę apginti savo subjektyvumą ir
panaudoti jį kaip ginklą prieš visuomenės žiaurumą ir kvailumą. Tačiau
šiuo atveju neegzistuoja ikea stiliaus instrukcija, kaip surinkti tokio tipo
„produktą“, produktas yra nuolatinis mūsų pačių savikūros procesas,
kuris, deja, visada vyksta rinkos srityje – kooptavimas tuomet skamba
kaip „senovinės elegancijos“ įrankių dėžutė... Tai tas pats, kas gyventi
konvejeryje, kaip Charlie ’s Chaplinas filme Modern3s laikai; mes
dirbame, gyvename ir miegame nesibaigiančiame žodžių sraute, kuris
atplaukia iš draugų, kompanijų, kolegų, bosų, klientų, artimųjų,
mylimųjų. Elektroninis paštas ir mobilūs telefonai sugniaužė į vieną
tvirtą kumštį žmogiškuosius ir komercinius santykius, tikriausiai kuriam
laikui. Kaip su tuo kovoti priklauso tik nuo mūsų – kartu iš naujo per-
mąstyti darbo prasmę, draugystės prasmę, meno prasmę, kovos prasmę,
tai mūsų pareiga ir kartu – tai pavojingas ir svarbiausias uždavinys.

np Draugystė ir bendrabūvis yra viena pagrindinių sąlygųbet kokiam
kolektyviniam veiksmui įvykti, kadangi ji suveda daugybę skirtingų
požiūrių į tai, kągalima būtųpavadinti „bendru pagrindu tarp individų“.
Derrida kalbėjo apie tai, kaip iš naujo įvesti marginalizuotądraugystės
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sąvoką įpolitikos sritįkaip vienągalingiausiųmomentų, galinčių iššaukti
pokyčius. O jus, kaip menininkus, problemiška bendro pagrindo idėja
įkvepia ar kūrybiškai ardo jūsųveiklą ir poziciją? Gal galėtumėte pateikti
keletąkonkrečiųpavyzdžių, susijusių su jūsųnaujausiais darbais?
cf Problema, susijusi su bendru pagrindu, mūsųkūryboje yra esminė;
pati Claire Fontaine erdvėyra bendra ir kolektyvinė. Mes net galvojame,
kad draugystėyra vienintelė sąlyga, kuri leidžia mums išgyventi.

Kai kurie mūsųdarbai akcentuoja sunkumus ir draudimus, iškylančius
susidūrus su dalijimosi idėja, pavyzdžiui, video darbas Instrukcijos, kaip 
dalintis privacia nuosavybe (2006), kuris aiškina, kaip naudojant paprastus
daiktus atrakinti spynas ir patekti ten, kur nesi pakviestas. Kitas mūsųdar-
bas dar labiau susijęs su draugyste ir gedėjimu jai išnykus. Be pavadinimo
(Kolekcionieriai) (2006) yra skulptūra iš dviejųdidžiuliųmaišų, pripildytų
saldainiais. Šis darbas yra atvira nuoroda įFelixo Gonzales-Torreso kūrybą
– tai galėtųbūti jo darbas, saugomas kolekcionieriaus namuose. Pavyzdžiui,
jo tėvo portretas ir kiti darbai, padaryti iš saldainių, mums yra erdvinė
dovanos metafora, tam tikra komunizmo pamoka, nebeįmanoma dabarti-
niame pasaulyje. Štai kodėl Claire Fontaine šiame kūrinyje panaudoja itin
liūdną elementą, t.y. paslepia saldainius. Gonzalez-Torreso darbe atskleista
transgresija (priimti saldainius iš nepažįstamųjų) yra sugrąžinama slepiant
tai, kas kažkam priklauso (kąkažkas kolekcionuoja?) nuo svetimų akių.

np Vienas svarbiausių, nuolat pasikartojančių rūpesčių šiandien – san-
tykis tarp menininkų ir publikos: kas yra publika (arba kontrpublika desub-
jektyvizuota, išska idyta prasme), į kurią yra apeliuojama – ar tai individai,
institucijos, profesionalai, ar meno fanai? Ar projektai, kurie atskleidžia
politines, ekonomines ir socialines problemas, yra pasmerkti likti „propa-
gandos atsivertėliams“ rėmuose?
cf Mums publikos problema labai siejasi su konteksto klausimu. Kam
daryti intervenciją į komercinę erdvę? Kam dalyvauti šioje grupinėje paro-
doje? Ir t.t. Ką gi, mums pasirodė, kad nors egzistuoja daug blogų
kontekstų, kuriuose reikia dirbti ir eksponuotis, ir kurių reiktų vengti, 
tačiau neegzistuoja toks dalykas kaip geras kontekstas. Panaši situacija yra
ir su publika. Niekas mūsų neverčia kurti šiuolaikinįmeną, o jeigu mums
nepatinka reakcija į tai, kąmes rodome, arba tie santykiai, kurie egzistuoja
šios profesijos lauke, mes galime kovoti, kad juos pakeistumėme, arba
daryti kažką kita. „Šiuolaikinis menas“ nereiškia jokio konkretaus dalyko,
tačiau jis nustato kalbą ir kai kurias komerciniųmainų, vertės ir vizualinių
kodų taisykles, o taip pat ir taisykles, kaip sankcionuotai ir sąmoningai
peržengti šias konvencijas. Gerai, šios srities publiką sudaro meno kūrėjai,
meno fanai ir meno turistai, kurie lankosi muziejuose, bienalėse, 
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Documentoje ir pan., bet nemanau, kad tai turėtų rūpėti menininkams. 
Mes nekuriame specifinių pranešimų specifinei auditorijai, kaip tai daro
kariškiai, socialiniai darbuotojai ar profesoriai. Pirmiausia atsiranda
išraiška – kaip sako Deleuze ’as – ir ši išraiška leidžia mums tikėtis, kad jai
priimti atsiras „trūkstami žmonės“ (le peuple qui manque) arba jos
priėmimas paskatins juos atsirasti. Meno srities rėmas yra labai pralaidus, 
o pasaulis už meno ribų yra lengvai prieinamas, didelis ir gyvas. Jei kas
nors jaučiasi nusivylęs, egzistuoja milijonai kitų būdų, kaip komunikuoti
su žmonėmis anapus meninės ir profesinės srities, ir visi jie labai įdomūs 
ir net produktyvūs. Meninė praktika pirmiausia yra darbas, o šalia darbo
turi būti gyvenimas, antraip tai – siaubas!

np Kokia laisvės samprata būdinga šiandieninei meninei kūrybai? Ar
politinis meno angažuotumas gali būti lygiavertis tam, ką daro aktyvistai
anapus meno pasaulio? Ar artikuliacija, simbolinio kapitalo gamyba,
dviprasmiški teiginiai, Inke Arns ir Sylvijos Sasse raštuose dar vadinami
„griaunančiais teiginiais“ (išskleisti tokiuose projektuose kaip The Yes
Men, Laibach, Christoph Schlingensief  etc.) gali būti ta erdvė, kur nus-
tatomos ribos ir skirtumai, ar visgi tai vyksta kažkur kitur?
cf  Šiais sudėtingais laikais reikia būti itin jautriam kiekvieno veiksmo
savitumui ir kažkaip nepasikliauti apibendrinimais, net jei tai lėtina mąsty-
mo procesą, bet padaro jį tikslesniu. Kai viskas klostosi gerai, būna aišku,
ką reikia daryti, ir žmonės tiesiog renkasi – eiti į kalnus su ginklu rankose
pasipriešinimo metu, slėpti žydą per antrąjį pasaulinį karą, daryti abortus,
kai jie nėra legalizuoti. Tokiose situacijose žmonės atpažįsta vieni kitus,
susidraugauja ir ta draugystė paprastai niekada nenutrūksta. Kai politinė
situacija yra miglota, paini ir pusiau suardyta, sunku suprasti, kur eiti ir su
kuo. Šiandien nėra lygiaverčių dalykų; manau, kad rimtai angažuotą sim-
bolinę veikląmaitina tik tiesioginis įsitraukimas, kaip sakydavo Foucault:
„egzistuoja tik viena drąsos forma – fizinė“. Prancūzijoje žmonės atrodo
pasimetę, mat nepavykęs romanas tarp intelektualų ir darbininkų 1968-
aisiais sukompromitavo bet kokį rimtą kultūrinės veiklos vaidmenį revo-
liuciniuose procesuose ar net bet kokio pasipriešinimo kontekste. Čia
avangardas – juodai balta grupinė nuotrauka, kurioje elegantiški vyrai
didžiuojasi savo kūrybiniais nusižengimais, o kiekvienas susimąsto,
stovėdamas priešais tokią nuotrauką, – man ji panaši į apgailėtiną neat-
sakingų bohemiškųPiteriųPenų žaidimų aikštelę, kur kovos erdvė dažni-
ausiai yra vaizduojama kaip kvailoka, itin neseksuali, pilka ir nuobodi. 
Tai gali būti pasekmė buržua kriterijų, taikomų žinojimo produkcijai, kurią
Prancūzijoje formuoja autoritarinė ir efektyvi mokyklų sistema (visi šie
avangardo lyderiai buvo taip susižavėję nusikaltėliais, jie ir savo grupelėse
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elgdavosi kaip mokinukai-klasės lyderiai, kadangi tokie jie ir buvo...).
Egzistuoja tikra istorija, kurį ilgus metus buvo pamiršta, o dabar vėl

iškyla. Tai sumanios ir kūrybiškos proletarinės kovos istorija, išmokiusi
intelektualus, kaip pasipriešinti sąjungoms ir nenuolaidžiauti valdžiai.
Turiu omenyje Collective Medevkine sukurtą dokumentiką apie pasi-
priešinimą Sochaux et Besancon arba naujausią dokumentiką apie LIP,
arba Tarptautinio dokumentinio kino festivalio programą, pavyzdžiui,
Marselyje, bet pavyzdžių yra ir daugiau. Meno praktikoje ir kultūroje dar
daug ką reikia nuveikti norint sumažinti tą didžiulę prarają, žiojinčią tarp
žodžių, vaizdų ir veiksmų. 

O apie laisvę tenorėčiau pasakyti, kad, kaip ir karo metu, ji yra pro-
porcinga rizikai, kuriai kas nors ryžtasi.

23
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DVIEJŲ VIENODŲ
ATSAKYMŲ NĖRA

raimundas malašauskas

Žmonės kartais susierzina dukart paklausti to paties, ypač jei tai įvyksta to
paties pokalbio metu. Tačiau net ir tokiu atveju vieną po kito ar, tarkim,
poros minučių intervale galima išgirsti skirtingus atsakymus (prisiminkite
Orakulę filme Matrica ar Billo Clintono teismą). Bet netgi tuomet, kai iden-
tiškus klausimus skiria keturiasdešimt metų, labai tikėtina sulaukti to paties
atsakymo. Tai nereiškia, kad niekas per tą laiką nepasikeitė ir visa liko kaip
buvę. Tas pats atsakymas gali atspindėti jau visiškai kitą jo atradimo trajek-
toriją nei ankstesnysis bandymas; šios trajektorijos nušvietimas – intelektu-
alinė kelionė galimybių, kurios kitokiu atveju viena kitą eliminuotų, aibėje.
Būtent todėl atsakymą galima laikyti tipišku žiniasklaidos įvykiu, kai tuo
tarpu kelionė link jo – tai teritorija, kurioje vieni ar kiti dalykai vyksta nuo-
latos, tačiau kartais (ir realiu laiku). Faktas, kad studijuoji Hegelį, nėra tiek
įdomus, kiek tai, kas tave prie šių studijų atvedė: galbūt pirmiausia studi-
javai Heideggerį, o galbūt Spinozą (lygiai taip gali atrasti septyniasdešimtųjų
disco muziką per house muziką, arba, galbūt, Spinozą per disco...), bet kokiu
atveju reikia pripažinti, kad lemiantys pasirinkimai ir apsirikimai įvyko dar
prieš atradimą. Todėl kiekvienas naujas atspirties taškas ir pasirinktas kelias
generuoja naują kelionės tikslą ir naują atradimo situaciją. Taigi, dviejų
vienodų atsakymųnėra, net jei abu jie – tas pats sakinys. 

Interviu ciklas Dvieju vienodu atsakymu n2ra buvo pradėtas siekiant
atskleisti skirtingus patekimus į inspiracijos šaltinį, o taip pat iš noro peržaisti
interviu žanrą. Identiškas jau naudotų klausimų uždavinėjimo principas buvo
eksploatuotas ir spalvingesniuose leidiniuose – žurnaluose The Face ar Another
Magazine Kylie Minogue ir Gwyneth Paltrow darė tąpatį, kuo Robertas Barry,
Douglas Huebleris, Josephas Kosuthas ir Lawrence’as Weineris užsiiminėjo
1989-aisiais, atsakydami į kritiko Arthuro R. Rose’o dvidešimties metų senu-
mo klausimus1. Tai nereiškia, kad konceptualusis menas užbėgo Kylie ir
Gwyneth už akių. Tačiau kilmės klausimas nuolat grįžta, ypač konceptualiojo
meno diskurse, kuris „pasižymi įnirtingomis, absoliučiai įnirtingomis daugelio
menininkų pastangomis užsitikrinti pirmumą ir poziciją“2. Beje, šis reiškinys
puikiai atspindėtas Argentinos konceptualisto Eduardo Costa darbe Be pava-
dinimo – tai „kūrinys, kuris iš esmės yra tas pats, kurį sukūrėbet kuris iš pirmų
jų konceptualistų, datuotas dviem metais anksčiau nei originalas ir pasirašytas
kito asmens. 1970“. Vis naujais išeities taškais siekiama kurti laiko verpetus ir
skatinti sąryšingumą, o ne konkurencinę istorijos dialektiką.

Šiame SMC interviu numeryje klausimai pateikti Londone gyvenan-
čiam menininkui Ryanui Ganderiui.

Nuorodos:
1. Robert C. Morgan, Art Into Ideas.
Cambridge University Press, 1996.
2. Charles’o Greeno interviu su Geertu
Lovinku, www.nettime.net
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DVIEJŲ VIENODŲ
ATSAKYMŲ NĖRA

Raimundas Malašauskas klausia Ryano Ganderio

1 klausimas Ar skaitėte Jacko Burnhamo knygąBeyond Modern Sculpture
(Anapus moderniosios skulpt3ros)? Jis teigia, kad mūsų pasaulis persiorien-
tuoja nuo objektų į sistemas, ir kad menas kaip tik dabar eina šiuo keliu. 

RYANAS GANDERIS
Tačiau kada šis klausimas buvo pirmąkartąužduotas, kada buvo tas „kaip
tik dabar“? Tai kiek pernelyg bendras teiginys, ar ne, kiek neapibrėžtas?
Bet, manau, taip yra todėl, kad jis yra ištrauktas iš kitų jį supusiųklausimų
konteksto. Man beveik patinka mintis, kad gali būti konkreti menininkų
rūšis ar grupė su jąvienijančiu bendru „į sistemas besiorientuojančios“
praktikos pagrindu, ir jei toks susibūrimas egzistuotų, turiu pripažinti,
norėčiau jame sudalyvauti. Pastaruoju metu, palyginus su ankstesniais
laikais, vis mažiau yra grupuočių ir mokyklų. Jokio „Naujojo abstraktaus
realizmo“ etc. Neseniai mąsčiau apie menininkų sąjungos idėją… Kodėl
meno pasaulis tokios neturi, kai kitos profesijos turi… o jei tokia būtų–
kokįvaidmenį ji atliktų? Ir tuomet savo ruožtu atsirastų „Neokonceptuali
sąjunga“ ir „Politinių fotografų sąjunga“. Kaip mes organizuotume
streikus? Ar nepatekimas įTate trienalęprilygtų „neteisėtam atleidimui“?

2 klausimas Svarstau, ar galima kokią nors reikšmę teikti realaus laiko
idėjai – ne tik laike egzistuojančio kūrinio atžvilgiu, bet ir apskritai, kaip
temai. Šiuo metu vadovaujamės jau kitomis laiko sampratomis, nei anks-
čiau, ir jų skaičius nebėra begalinis... Kokios dar laiko sampratos svarbios
būtent jūsų kūryboje?
rg Svarbiausia – ateities istorija. Pačiame kūrinyje – laiko pakeitimo
tema, o apie kūrinį– ateities meno istorija, žvelgianti įmeno praktiką kaip
visumą iš distancijos.* 
*Bendra pastaba: siuo metu aplink yra daugyb2 blogumenininku, ypac Londone. Matosi, kad daugyb2
k3riniu yra sukurta zmoniu, kuriems idomiau b3ti menininku nei kurti mena. I dabarti orientuoti zmon2s
nepaliauja galvoti apie savo „karjeras“. Profesijos ismokstama meno mokyklose, menininkai mokomi
susikurti savo tinklapius ir vizitines korteles… tai isties vargina. Begal2 trumpu skambuciu, greitu
sprendimu, populistiniu pakartojimu. Man neidomu. Taciau, kita vertus, idomu yra tai, kad tie, kurie
turi panasius interesus, kurie neina tuo keliu, gali gana lengvai atpazinti vienas kita. Mane domina
nedidel2s motyvuotos grup2s, kurios is tikruju suinteresuotos atiduoti savo laika ir energija zi3rovui. Jei
egzistuotu „Naujoji neokonceptualioji menininku sajunga“, jos motyvai, tik2tina, b3tu stumti viska i
prieki– stumti istorija i prieki, veltis i sud2tingas ar net nepatogias situacijas siekiant sukurti svarbu
k3rini. Niekuomet nenurimti, viska isradin2ti is naujo tol, kol atsiduri nebepazistamoje vietoje.

3 klausimas Ar tiesos sąvoka turi kokios nors reikšmės jūsų kūryboje? 
rg Aš manau, kad turi, bet tik tiek pat, kaip ir netiesa. Svarbiausia yra
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Toliau pateikti klausimų šaltiniai ir su jais
susiję komentarai.

1 klausimo šaltinis:  Patricia Norvell klausia Sol
LeWitto knygoje Recording Conceptual Art:
Early Interviews with Barry, Huebler,
Kaltenbach, LeWitt, Morris, Oppenheim,
Siegelaub, Smithson, Weiner. UCP, 2001.

Panašu, kad čia minima knyga –
ilgaamžė. Pavadinimas kiek
senstelėjęs, tačiau šiandieninis
objektinės praktikos grįžimas
palaiko knygos aktualumą. Idėja
apie „į sistemas besiorientuojantį
pasaulį“ patvirtina, kad mes ko gero
esame tame pačiame modernybės
kelyje, kaip ir prieš keturiasdešimt
metų, ir kad nuo to laiko pasikeitė
tik patekimo taškai. Nepamirškime:
į kiek sistemų? Knyga parašyta
tuomet, kai jų buvo bent dvi:
komunizmas ir kapitalizmas. Šian-
dien jų gali būti ir dar daugiau:
McDonalds, Burger King, Pizza
Hut, ir t.t.

2 klausimo šaltinis: Bobo Nickaso interviu su
Robertu Barry, Journal of  Contemporary Art,
1992 pavasaris, vol. 5, nr. 1, p. 14.

3 klausimo šaltinis: Oscaro van den
Boogaardo interviu su Ianu Wilsonu Jan Mot
galerijos laikraščio 32-ame numeryje, 2002
gegužė – birželis.

Ianas Wilsonas kalba apie tiesą
interviu su Oscaru van der Boogar-
du. Esu įsitikinęs, kad apie tiesą
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„nežinojimas“; galimybė, kad neapibrėžta gali būti realu. Žiūrovo viltis ir
tikėjimas, kad pasaulis yra vieta, kur nutinka neįtikėtini dalykai, ir vieta,
kur bet kas gali būti tiesa.

4 klausimas Kaip jūs sprendžiate, kas yra menas? Arba kada yra menas?
rg Kada: kitas menas yra menas, kai kas nors man pasako, kad tai yra
menas. Mano menas yra menas, kai man nebeskauda skrandžio. 
Kas: aš nusprendžiu, kas tai yra pažiūrėjęs, kas eina greta pagal sąrašą, arba
ištraukdamas ką nors iš studijos kampe esančios dėžės. Sąrašas gana strate-
giškai sudarytas taip, kad vienas įrašas skirtųsi nuo kito, kad jokie du iš eilės
sukurti darbai nebūtų panašūs vertingumu, etika, priemonėmis, įrankiais
ar procesais. Antraip aš greitai pavargstu.

5 klausimas Ar numanote, kur dingsta ištrinta informacija, kalbant apskritai?
rg Ji dingsta. Ji niekur nenukeliauja. Galbūt gali dalį jos prisiminti, bet
tai ir viskas?… Ar tai klausimas pokštas? Kaip antai: juodai apsirengęs
žmogus eina kaimo keliuku. Staiga didelis juodas automobilis be šviesų
išnyra iš už kampo ir cypdamas sustoja. Iš kur vairuotojas sužinojo, kad
keliu eina žmogus?

6 klausimas Ar kada nors kūrėte kitu vardu? Ar įsivaizduojate, kad
galėtumėte sukurti kito menininko kūrinį? Ar nesate įsivaizdavę dar
nesukurtų kitųmenininkų kūrinių? 
rg Spencer Anthony, Mary Aurory, Abbe Faria, Murry Jay Siskin, Irwin
Green, Anthony Green, Alan Cho, Dave Lange, Nathaniel Evans, William
Fox, Elizabeth Dunn, Frances Dillon Bell, Marie Aurora, Etienne Nys,
Akiro Sontoshisan-kuso, Studio Largo, Adele Whitaker, Joseph Thackerey,
Rose Duvall, François de Domégnon-Mauve, Terrance Edward White,
Terrance E. White, Joshua Roberts, Boris van den Geel, Henry Sewell,
Vivi…

7 klausimas Ar jūsų kūrinius galima pakartoti kitoje situacijoje, kitur, kaip
kažkieno kito kūrinius...? 
rg Taip, žinoma, juos visus lydi detalios instaliavimo instrukcijos.

8 klausimas Svarsčiau, ar jūs naudojatės Internetu? Ar įsivaizduojate, kad
jūsų kūriniai galėtų skleistis Internetu? Ar tai dera jūsų kūrybai? 
rg „Neturiu su tuo nieko bendro“. (Ryanas Ganderis atsako taip pat,
kaip Sol LeWittas atsakėHansui Ulrichui Obristui). 

9 klausimas Ar neproduktyvumas nėra vienas radikaliausių ir stipriausių
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verčiau kalbėti, nei ją kurti, nes tai
dramatiškas užsiėmimas.

4 klausimo šaltinis: Patricia Norvell klausia
Lawrence’o Weinerio knygoje Recording
Conceptual Art: Early Interviews With Barry,
Huebler, Kaltenbach, LeWitt, Morris, Oppenheim,
Siegelaub, Smithson, Weiner. UCP, 2001.

Antroji klausimo dalis – nuoroda į
NelsonąGoodmaną, kuris savo
pamatinėje knygoje Languages of
Art performulavo esencialistinį
klausimą „kas yra menas?“ į relia-
tyvistinį „kada yra menas?“
Panašiai Sol LeWittas kalba apie
meną „kaip veiksmažodį“.

5 klausimo šaltinis: Raimundo Malašausko
interviu apie weblogus su Catherine Fake,
Jouke Klereebeezemu ir Paulu Perry
antrajame (2003 m.) elektroninio NU: žurnalo
numeryje: www.nu-e.nu.

Ko gero, šis klausimas siejasi su
info-ekologija: savipalaikymas kaip
priešprieša savęs replikavimui.

6 klausimo šaltinis: neidentifikuotas. 

The Man Who Taught Blake Paint-
ing in his Dream – Zmogus, ismokes
Blake’a tapyti sapne – Williamo
Blake’o piešinys. Kai pirmąkart jį
pamačiau, niekaip negalėjau
suprasti, ar šis portretas – žmogaus,
kuris savo sapnuose išmokė
WilliamąBlake’ą tapyti, ar pats
Blake’as buvo savo sapnuose moko-
mas tapyti. „Gal gali mane ko nors
išmokyti savo sapnuose?“ –
norėčiau vienądienąko nors pak-
lausti.

7 klausimo šaltinis: Patricia Norvell klausia
Lawrence ’o Weinerio knygoje Recording
Conceptual Art: Early Interviews With Barry,
Huebler, Kaltenbach, LeWitt, Morris,
Oppenheim, Siegelaub, Smithson, Weiner.
UCP, 2001.

Tai lyg šeštojo klausimo variacija,
tačiau čia kalbama ne apie rekombi-
naciją, takią tapatybę ir tarpusavio
bendrumus, o apie pakartojimo 
galimybę. Klausimą sukėlėRoberto
Barry 1969-ųjų metų teiginiai apie
jo paties kūrybą.

8 klausimo šaltinis: Hansas Ulrichas Obristas
klausia Sol LeWitto ir Jonathano Monko
Jonathano Monko kataloge, išleistame Lisson
Gallery & Galerie Yvon Lambert, 2003.

„Neturiu su tuo nieko bendro“ (Sol
LeWittas Hansui Ulrichui Obris-
tui).

9 klausimo  šaltinis: Carstenas Hölleris
diskusijoje su Danieliu Birnbaumu kataloge
Production. Helsinki, Kiasma, 2000.

Antroji klausimo dalis kur kas 

interviu_will_fin_fin_lt:!MM2005-1 themaFINAL5  5/25/2007  11:40 PM  Page 28



būdų priešintis dominuojančioms struktūroms? Ar vartojate produkto
sąvoką savo meninėje praktikoje?
rg Ne, jei neturi pinigų ir turi dirbti valydamas senų žmonių užpakalius.
Aš negalvoju apie produktus, šis žodis turi kažką vulgariai strategiško.
Kažkas tiesiog nutinka ir tuomet atsiranda šalutiniai produktai ir atliekos,
kurias žmonės nori iškeisti į pinigus. Tuomet aš keičiu tuos pinigus įmaistą
ir dalykus, kad galėčiau realizuoti naujus dalykus.

10 klausimas Ar oralinė komunikacija – tik kalba? 
rg Nesu tikras. Na, dar yra dainavimas, dūzgimas taip pat yra oralinė
komunikacija, ar ne? Ir bučiavimasis… ar tai kalba? Tai keistas techninis
klausimas. Portretavimo menas kaip mokslas ar panašiai? Jis kiek per
logiškas atsakyti. Argi kalba nėra tai, kad du žmonės dėl ko nors sutaria, 
ir todėl nesusikalbėjimas, sutarimas dėl šiek tiek skirtingų dalykų yra ta
erdvė, kur prasideda menas? Nežinau.

11 klausimas Ar „nežinomybė“ yra svarbus ir kitų jūsųdarbų elementas?
rg …niekuomet nenurimti, viską išradinėti iš naujo tol, kol atsiduri
nebepažįstamoje vietoje. 
Ir…
11.5 klausimas DANAS FOXAS

Kodėl, tavo manymu, menininkus be galo žavi kitos kultūrinės formos – televizija, 
filmai, muzika, šokis, architektūra? Ar menininkai turi kažkokį kompleksą „žolė
yra visad žalesnė“?

RYANAS GANDERIS
Kitos kultūrinės formos – tai kas? Menas? Žolė iš tikrųjų yra žalesnė anapus meno
pasaulio, bet argi taip ir neturi būti? Nepasitikėkite menininkais, kurie mėgaujasi meno
pasaulio tikrove: tai velniškai siaubinga vieta. Ir tikrai ne ta, kur įvyksta staigmenos: jos
nutinka tuomet, kai pakyla užtvaros tarp formų, kuomet svyruoji ant visa ko susikirtimo
taško.

12 klausimas Ar galėtumėte diskutuoti su Nematomu žmogum? 
rg Nematomas žmogus neegzistuoja, bet esu tikras, kad gali paplepėti
pats su savimi. Ne padiskutuoti iš tikrųjų, nes gera diskusija visada nuveda
kažkur kitur nei tikiesi. O jei kalbiesi pats su savimi, tai jau ir žinai viską, ką
sau sakai. Taip nieko neišmoksi.

Nors aš tikiu, kad kažkas gali „paaiškėti“. Mintys yra keistos tuo, kad
kol jos yra tavo galvoje, jos tarsi neegzistuoja, jos tėra mintys, bet kai tik jas
išreiški kalba, jos, regis, automatiškai realizuojasi, tiesiog pasklisdamos po
tavo gyvenimą.

bendresnė. Pati produkto sąvoka
neretai atstumia, tačiau kadangi
gyvename multisistemų realybėje
(žr. 1 klausimo komentarą), ją
vartoti – neišvengiama.

10 klausimo  šaltinis: Robertas Barry klausia
Iano Wilsono Lucy Lippard knygoje Six
Years: The Dematerialization of  the Art Object
from 1966 to 1972. UCP, 1973.

11 klausimo  šaltinis: Interviu su Robertu
Barry kataloge Prospect ’69, Düseldorf,
Kunsthalle, 1969 rugsėjo 30–spalio 12. 

11.5 klausimo  šaltinis: pateiktas Ryano
Ganderio.

12 klausimo  šaltinis: neidentifikuotas.
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ATKAKLUMAS LAIMI
Larissa Harris kalbina JohnąMalpede ’ę

PRADŽIA
johnas malpede

Aštuntajame dešimtmetyje Niujorke, kai, užuot apsiskelbęmenininkais
(tik menininkai ir pamokslininkai gali paprasčiausiai imti ir tai padaryti, be
jokios licenzijos), kartu Billu Gordhu pradėjome kurti Nudv2susi šuni ir
Vieniša arkli– nuolatinę nepertraukiamą improvizaciją, norėjome būti,
nors mums tai visiškai nepavyko, absoliučiai neteatrališki, visom
prasmėm. Publika turėjo matyti, kaip iš bendros istorijos tarp žmonių gim-
sta ryšys. Ta bendra istorija mūsų atveju susidėjo ir iš tikrų įvykių, ir iš
prasimanymų. Mūsų pokalbiai vyko viešumoje, judančiuose furgonuose,
viešbučių kambariuose, sandėliuose... buvo galima užsisakyti. Mus
pamatęs Michaelas Smithas pasakė: „Tai ne teatras, tai performanso
menas“ ir liepė nueiti pasišnekėti su Stephanu Einsu. Tuomet mums
nerūpėjo, kaip mus vadina, norėjome, kad tik leistų ką nors daryti. Pana-
šiai nutiko ir persikėlus įLos Andželą, kur atvykau kaip performanso
menininkas, bet vos tik pradėjo vaidinti Los Andželo skurdo departamentas
(Los Angeles Poverty Department – LAPD), aš tapau teatro režisieriumi.
Tada supratau, kad teatras yra tai, kas daroma tamsioje patalpoje, o perfor-
mansas – tai tas pats dalykas, daromas šviesioje patalpoje. Arba perfor-
mansą atlieka vienas žmogus, bet jei jų daugiau, tai jau teatras.

larissa harris
1986 m. interviu jūs esate pasakęs: „Labai liūdna, kai pagrindinis meno
pasaulio dėmesio objektas yra televizija.“ 
jm Na, devintajame dešimtmetyje buvo toks įspūdis, kad viskas mene
stambėja, lėkštėja, autorystę buvo vis lengviau atpažinti, jei įmanoma,
būdavo kuriama daug, ir, taip, svarbiausiu kūrybos objektu tapo... televizi-
ja. Iš dalies tai vyko pankų judėjimo kontekste, bet vis tiek užuot tiesiog
buvę tikrovėje, menininkai stebėjo žiniasklaidos tikrovę. Aštuntojo
dešimtmečio mene (daug „septintojo dešimtmečio“ reiškinių iš tikrųjų
įvyko aštuntajame) viskas buvo pagrįsta kūnu, intuicijos tobulinimu ir
akcijos forma kaip eksponavimo priemone. Mano pirmąją kažko panašaus į
performansą pamokąNiujorke vedė Simone Forti. Žinoma, ji taip ir
nesužinojo, kas aš, nes aš buvau blogas. Nenoriu pasakyti – nemandagus,
tiesiog blogas. Kažkada vėl, prieš porąmetų ji pravedė keletą kūrybinių
laboratorijųLos Andžele, o mudu su žmona Henriette jose dalyvavome
savo malonumui.

CHRONOLOGIJA

1975-6: Dirbo su Niujorko grupe
Central Notion Company.

1977-9: Kartu su menininku Bil-
lu Gordhu pradėjo kurti bendrus
improvizacinius performansus,
kuriuose Gordhas vaidino
žmogų/šunį (Nudv2ses suo), 
o Malpede – žmogų/arklį (Vienisas
arklys).

1980-84: Monologų ciklas Tas
pats ar kitoks, Nederamai juokingi at-
sakymai, Bendras performansas,
Naujausios zinios is olimpiados ir
Benamyst2Los Andzele, taip pat pa-
gal scenarijų atliekami grupiniai
kūriniai, pavyzdžiui, Antrininkai ir
Visuomenei is akiu. Vyko tokiose 
vietose kaip Franklin Furnace, 
The Kitchen, Artists Space ir kitur.

1984 lapkritis: Grįžta įLos
Andželą, pradeda dirbti parajuri-
diniu darbuotoju Miesto vidaus
teisės centre (ICLC).

1985: Dirba socialinės rūpybos
advokatu juridinėje konsultacijoje,
padeda benamiams gauti socialines
išmokas ir būstus, pradeda kūrybinę
laboratoriją lūšnynų rajone, kurios
metu susikuria Los Andzelo skurdo
departamentas (LAPD) – benamių
aktorių, daugiausiai iš lūšnynų ra-
jono, teatro trupė.

1986: Pirmasis LAPD spektaklis
teatre I pietus nuo debesu, įvykęs
Boyd gatvės teatre. 

Jokio antkapio Studui Schwartzui, 1987.
Fragmentas iš spektaklio, Boyd gatvės teatras,
Los Andželas. Iš kairės į dešinę: Jimas Beamas
(Studas Schwartzas) ir Frankas Christianas
(Schwartzo tėvas). Foto: Javier Serrand.
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Johnas Malpede Vienišo arklio vaidmenyje, Nudv2ses suo ir Vienisas arklys, 1978. Foto: Jerri Allyn
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Protestuojantys studentai prie Fleming-Neono mokyklos, Fleming-Neonas, Kentukis, 1968, vėliau atkurtas
spektaklyje RFK in EKY, 2004. Foto: Davidas Gordonas
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lrh Ir jūs vis dar buvote blogas?
jm Ne, buvau geras. Buvau toks geras.

LOS ANDŽELAS
jm Landynių rajone tvyrojo įtampa. Teisinės pagalbos biure ir gatvėje
gyvenimas kasdien vyko labai emocionaliai. Ironijai beveik nebuvo
vietos... neturėjome jokių socialinės apsaugos sienų. Tokiame chaose atsi-
rado kitas mūsų spektaklis Jokio antkapio Studui Schwartzui. Pasakojome
apie tai, kaip Studas bėgo nuo „Vairuotojų“, mat per klaidą buvo sušaukęs
AFL-CIO (JAV darbo federaciją ir gamybinių profesinių sąjungų
kongresą), užuot suorganizavęs „Sunkvežimių vairuotojus“. Spektakliui
parinkau filmo Sunset bulvaras formą, tad jis prasideda tuo, kad mūsų hero-
jus guli negyvas ant grindų Sąjungos stotyje, kur tuo metu miegodavo
Jimas, vaidinęs tame spektaklyje. Taigi tas miręs vaikinas pradeda pasakoti
istoriją; pabaigoje matai, kaip jį nužudo. Tačiau kas jį nužudo, spektaklyje
priklausė nuo to, koks buvo tavo vaidmuo. Pasak kai kurių žmonių, tai buvo
mafijozai, o kiti, kaip ir aš, manė, jog tai buvo atsitiktinė pažeidžiamo ir
psichiškai nesveiko benamio padaryta žmogžudystė, o būtent taip ir buvo.
Bet kiekvieną vakarąmes nežinodavome, kas ten nukaks pirmieji... kartą
aš užpuoliau vieną atlikėją, kad jis negalėtų pabaigti savo monologo. 
Bet kai kuriais požiūriais Nudv2ses šuo ir Vienišas arklys buvo žymiai
radikalesni. Kurdami Studa Schwartza mes bent jau turėjome scenarijų.

RASTAS TEKSTAS
Gyvenau Osakoje, kai 1998 m. mirėAkira Kurosawa. Vietinis kino teatras
rodėvisus jo filmus – naktis po nakties, ir aš pamačiau Raudonbarzdi– filmą
apie skurdąkaime ir daktaro bei jo klinikos kovą– japoniškai su ispaniškais
subtitrais, kuriuos šiaip ne taip supratau. Man netikėtai šovė įgalvą, kad Los
Andželo skurdo departamentas galėtųpadėti giliau suprasti šį tekstą. Viename
vienviečiųkambariųviešbutyje suradome pasitarimųkambarėlį ir
pastatėme televizorių su vienuolika kėdžių iš abiejųpusiųLAPD nariams 
ir 22 kėdes dviem eilėmis publikai – vaidinimui skirta erdvėbuvo dviejų
metrųpločio bei vienuolikos kėdžių ir vieno televizoriaus ilgio. Rodėme
Raudonbarzdi (iš tikrųjų tik pirmąją filmo dalį) japoniškai be subtitrų, 
o LAPD padeklamuodavo tekstą arba jį suvaidindavo, arba parodydavo
ištrauką, arba sudainuodavo choru, ir tam tikrais momentais visi tap-
davome vienu veikėju. Televizorius (priešingai nei projekcija) leido sukurti
gerą santykį tarp gyvų žmonių ir vaizdo.

Dažnai tikimasi, kad bendruomenės nariai pasakotų savo istorijas
kitiems žiūrint. Kurdamas Raudonbarzdi, o paskui Agentus ir aktyvus aš

Jokio antkapio Studui Schwartzui, 1987. Iš
kairės į dešinę: Carlas Bunkeris, Johnas
Malpede, Kevinas Williamsas. Foto: LAPD.

Bartholomew Bridges (Sara Skinner)
spektaklyje Jokio antkapio Studui Schwartzui,
1987. Fragmentas iš spektaklio, Boyd gatvės
teatras, Los Andželas. Foto: Javier Serrand.

1988: Jokio antkapio Studui
Schwartzui vaidinamas Los
Andžele. 

Jupiteris 35, 1989. Foto: LAPD.

1991: Malpede gauna San Fran-
cisko meno instituto Adeline Kent
premiją ir už tuos pinigus kuria
LAPD rezidenciją ir spektaklį
LAPD inspektuoja San Franciska. 

Paskambink namo, 1993. Iš kairės: Betsey
Houlton, Davidas Halenda, Jamesas Boltonas,
Hectoras Munozas, Patas Perkinas ir Oloochi
Oliveris. Foto: LAPD.

1999: LAPD vaidina Raudon-
barzdinaudodami nesubtitruotą
Kurosawos filmąkaip rastą
scenarijų.

Nuo 2001: LAPD stato Agentus
ir aktyvus, kuris tapo nacionalinės
rezidencijos projektu.  
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norėjau sukonstruoti kitokią situaciją. Spektaklyje Agentai ir aktyvai
LAPD nariai vaidina tikrąAtstovų rūmų posėdį, kuriame svarsto CŽV
pateiktus kaltinimus, esą ji buvo susijusi su narkotikų prekyba taip finan-
suodama kontrrevoliucionierius. Spektaklyje vaidinami ir Kongreso 
nariai, ir CŽV teisininkai. Kitaip tariant, nukentėjusieji nuo tos politikos 
ją nagrinėja ir kruopščiai tiria ją formuojančios valdžios mechanizmus, 
o tai apverčia galios dinamiką. Tai nepaprastai svarbu ir spektaklyje
nuskamba be jokio paaiškinimo, nes įtampa, kylanti tarp personažų
ir žmonių, vaidinančių tuos personažus, yra akivaizdi. Po spektaklio 
vyksta diskusija, kurios metu svarstoma narkotikų įstatymo reforma 
arba dvasingumas ir išgijimas, arba, ką reiškia kažką pavadinti karu,
pavyzdžiui, „karu prieš narkotikus“ ir t.t. Šis posėdis greitai virsta
pokalbiu; iš žmogaus, atėjusio iš kito miesto rajono, gali išgauti labai
asmenišką liudijimą arba beasmenius komentarus – iš lūšnyno gyventojo.
Tokia spektaklio struktūra, regis, išplečia ratą tų, kas gali pasakoti arba 
iš kurių tikimasi asmeninių istorijų. Žinoma, ir scenos, ir kitų sričių
menininkai dažnai savo kūryboje pasitelkia asmenines istorijas, bet, 
kai tai daro LAPD, tai yra „jų darbas“ arba jų terapija. Tad esmė slypi
sumanyme, pasiruošime.

lrh Įdomu, kad asmeniniai liudijimai tampa tokių žmonių kaip LAPD
nariai „darbu“, nes juk ne visada taip buvo, ar ne?
jm Būtent tai buvo revoliucinga, kai Kennedy’s surengė turąKaras prieš
skurda...

KENTUKIS
2000 m. mane pakvietė pasiūlyti projektą Appalshop centrui Rytų
Kentukyje. Sužinojau, kad įApalačius atvyksta žmonės norėdami pakalbėti
apie skurdą, ir tada apie jįpamiršta. Tad prie dviejųpridėjęs du, tiksliai
nežinodamas, kas tie „du“ yra, bet galvodamas apie Agentus ir aktyvus nus-
prendžiau, kad jei įtraukčiau tai, kas jau egzistuoja, man pavyktų išsisukti iš
situacijos, kurioje daug ko nesupratau. Sužinojau, kad pirmas čia apsilankęs
žmogus buvo Robertas F. Kennedy’s – jis lankėsi čia likus keliems mėne-
siams iki jo nužudymo, ir šis apsilankymas turėjo stipresnį atgarsįnei bet
kuris kitas. Čia gyvenantiems žmonėms jis buvo vilties ir įkvėpimo, šiltų
prisiminimų ir kultūrinio paveldo šaltinis – kas yra labai svarbu. Kažkas
pasakė, kad jis buvo didesnė žvaigždėnei Elvis. Ir atvykęs jis tiesiog pasakė
labai stiprią, daug atgarsių sulaukusią ir mūsųdienoms gana keistąkalbą,
turint omenyje šiandieninės politikos situaciją šioje šalyje. Problemos, apie
kurias jis kalbėjo, buvo tos pačios – skurdas pertekliaus situacijoje, ideologi-
jos paveiktos užsienio politikos žlugimas ir aplinkos niokojimas, bet intelek-

2001-2004: Pastatomas RFK in
EKY.

Jackas Faustas vaidina Robertą F. Kennedy’į,
atvykstantį į Vaitesburgą, RFK in EKY, 2004.
Spektaklio fragmentas, Vaitesburgas,
Kentukis. Foto: Carmela Castrejon.
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tualinis to pokalbio lygis, suvokimas, koks galėtųbūti sprendimas ir
valdžios atsakomybė, buvo išskirtiniai. Tad sėdau į automobilį ir nuvažiavęs
ten pradėjau tyrimą 2001 m. rugsėjį– pačioje amerikietiškąmąstymą ištiku-
sio lokauto pradžioje. Tačiau Kennedy’io vizito atkūrimas buvo veiksmin-
gas, nes tai buvo pjūvis keliomis kryptimis ir jame dalyvavo tiek daug
skirtingų žmonių iš įvairiųpusių.

Pavyzdžiui, vienos iš mūsų projekto RFK in EKY (Roberto F.
Kennedy’io apsilankymas EKY) dalyviųNellės Fields tėvas 1968 m. ją
vežė dvidešimt mylių įNeoną pasiklausyti Kennedy’io kalbos vidurinėje
mokykloje, bet pats pasiliko jos laukti prie savo sunkvežimio, nes buvo
respublikonas. Tačiau jis nenorėjo, kad duktė praleistų tą istorinį įvykį.
Daug kas prisiminė šitą istoriją. Tad 1968-ųjų poveikis neapsiribojo
žmonėmis, kurie dalyvavo tiesiogiai ir šiandien gali paliudyti – 2004 m.
įvykęs pokalbis suteikė galimybę įvairiausiems žmonėms dar kartą
apmąstyti visokius dalykus, ne tik didelius, bet ir mažus.

lrh Agentu ir aktyvu atlikėjai vaidino pagal teismo posėdžio stenogramas.
Kiek šiuo atveju buvo svarbūs „faktai“?
jm Faktų išgavimas tampa tyrimo priežastimi ir suteikia spektakliui
kryptį. Čia ieškoma atsakymų į daugybę klausimų. Kurdamas RFK in EKY
norėjau priešais dabarties akimirką pastatyti istorijos veidrodį– projekto
esmė buvo tuometinių įvykių rezonansas šiandien. Šiame darbe buvo 
svarbu nesulieti vienos akimirkos (dabar) su kita (tada). O kaip režisierius
aš nesiekiu įsprausti atlikėją į jo ar jos personažą. RFK in EKY Bobby’į
Kennedy’į vaidino kentukietis Jackas Faustas, kuris, kai mes pirmą kartą
kalbėjome telefonu, prisipažino esąs panašesnis įTeddy’į nei įBobby’į. 
Jis tardavo Kennedy’io žodžius labiau su Kentukio, o ne Bostono akcentu,
ir tai buvo puiku. Atlikėjai vaidina save tokioje situacijoje, kuria jie yra
asmeniškai suinteresuoti, ir tai jaučiasi jų vaidyboje.

Dabartiniame mūsų projekte Utopija/Distopija, kurio tema yra
„velėnos karas“ dėl milijardus dolerių kainuojančio Los Andželo centro,
LAPD nariai suvaidins miesto tarybos, mero, plėtros interesų grupes
atstovaujančiųjų ir pan. duotus parodymus ir pateiks asmeninį vertinimą–
ką reiškia, kai prie tavęs kiekvieną dieną kabinėjasi 50 policininkų, kuriuos
jie paskiria papildomai patruliuoti, kad sutvarkytų gatvę. Mes toje situaci-
joje turbūt naudosime abu modalumus, nes, žinote, reikia turėti, kuo užsi-
imti. Manau, RFK in EKY ar Agentu ir aktyvu sprendimai yra tobulai
paprasti – prasmė, pagrindinio teksto atkūrimas, jį papildant pokalbiais ir
refleksija, bet kartu tai yra taip paprasta, kad nebesinori to daryti kiekvieną
kartą. Nežinau, ar kada nors vėl padarysiu ką nors tokio elegantiškai
paprasto.

Pagal Vortekso klausymus, RFK in EKY,
2004. Spektaklio fragmentas, Vorteksas,
Kentukis. Foto: Carmela Castrejon.

Maxine spektaklyje Agentai ir aktyvai.
Spektaklio fragmentas, Detroitas, 2002. Foto:
Sjoerd Wagenaar.

Agentai ir aktyvai Klivlende, 2004. Foto: LAPD.

Theresa White, vaidinanti Millender
McDonalds atstovę spektaklyje Agentai ir
aktyvai. Spektaklio fragmentas, Detroitas,
2002. Foto: Sjoerd Wagenaar.

Rickey Mantley, vaidinantis CŽV vyriausiąjį
inspektorių Fredą Hitzą spektaklyje Agentai
ir aktyvai. Spektaklio fragmentas, Detroitas,
2002. Foto: Sjoerd Wagenaar.
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MASAČIUSETSO TECHNOLOGIJOS INSTITUTAS
lrh Masačiusetso Technologijos institute (MIT) kartu su mumis prade-
date projektą ir jau vyksta susitikimai su programuotojais, teisininkais 
ir bibliotekininkais, inicijavusiais GNU visuomeninę licenziją (kaip
GNU/Linux), Creative Commons ir OpenCourseWare programas (per
kurias galima nemokamai internetu gauti visus MIT kursus). Koks yra
ryšys tarp, viena vertus, sąlygų kūrybiškai bendruomenei ir, kita vertus,
socialinio teisingumo, kuris yra RFK in EKY ir LAPD kūrybos fonas?
jm Ryšys atsiranda, kai sprendžiama, kam kas priklauso. Tai yra
socialinio teisingumo esmė. Noriu pasakyti, kad MIT darbuotojai, kurie
rūpinasi tuo, kas kam priklauso, pavyzdžiui, Richardas Stallmanas,
asmeniškai per daug nesikankina, bet jų keliami klausimai veikia visus.
Šiuo atveju, kam priklauso idėjos? Tai, kam priklauso idėjos, tiesiogiai
veikia tai, ar bus kalbama apie socialinį teisingumą, ar tai bus svarstoma
viešumoje.

lrh Aiškinote bibliotekininkams, kad informacijos pasiekiamumas ir idėjų
cirkuliacija yra vienintelė istorinė jų egzistavimo prasmė. 
jm Štai tada jie mane pamėgo.

lrh Bet galbūt tarp jų yra daugiau liberalių pažiūrų žmonių nei tarp tų, 
su kuriais jums paprastai tenka dirbti?
jm Taip, dabar tai pradedu suvokti... Tai išaiškino Fredo Turnerio knyga
apie Stewartą Brandą. Prisimenu, kaip tai išgyvenau. „Kompiuterių
amžius mus išlaisvins ir mes visi galėsim dirbti savo darbus sėdėdami savo
bendruomenės vigvamuose“ – tai reiškia, kad gali tiesiog ignoruoti dabar-
tinę struktūrą ir „viskas susitvarkys.“ Paaiškėja, kad viskas susitvarkys,
bet... nebūtinai pačiu geriausiu būdu.

SĄMOKSLAS
Viename Agentu ir aktyvu pokalbyje kažkas paklausė: „Ar nemanai, kad
šiuo momentu vyksta sąmokslas?“ Tuomet aš pasakiau: „Taip, tai sąmok-
slas, tik dar didesnis.“ Ta prasme, visi jame dalyvauja, tai yra normalus
darbas ir tai nėra sąmokslas. Man situacija, apie kurią kalbama Agentuose 
ir aktyvuose, yra įdomi, nes ji ir atskleidžia tiesą, ir sukuria metaforą visų
tų atvejų, kai vargšų ir kitos odos spalvos žmonių gerovės buvo nepaisoma
ir ji būdavo aukojama dėl kitų valdžios interesų. Remiantis bylos
nagrinėjimo stenogramomis žinoma, jog būta virš penkiasdešimties
atvejų, kai su Nikaragvos kontrrevoliucionieriais susiję žmonės
pardavinėjo narkotikus, norėdami juos paremti, ir tai taip pat parodo, kaip

Nuo 2006: Malpede kuria naują
projektą, susijusį su alternatyviais
intelektualinės nuosavybės mo-
deliais Aukštesniųjų vizualinių
studijų centre Masačiusetso Tech-
nologijos institute Kembridže MA.

Mani Chitiquila ir Pjotr spektaklyje
Legalu/Nelegalu, 2007. Spektaklio

fragmentas, Kortrijkas, Belgija. Foto: LAPD.

Mani Chitiquila ir Johnas Malpede spektaklyje
Legalu/Nelegalu, 2007. Spektaklio
fragmentas, Kortrijkas, Belgija. Foto: LAPD.
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veikia valdžia. Apie bet kokį nusikaltimą, kurį įvykdo žmonės, dirbantys
kokiai nors federalinei institucijai, turi būti pranešta teisingumo departa-
mentui, ar ne? Tačiau Reagano generalinis patikėtinis, susėdęs su CŽV
vadovu, kurį taip pat paskyrėReaganas, susiaurino CŽV darbuotojo
apibrėžimą, pagal kurį į šią kategoriją patenka tik asmenys, turintys teisę
įCŽV mokamą pensiją. Taigi apie operatyvinius darbuotojus, „aktyvus“
ir kitus, gaunančius pinigus, nebereikia pranešti. Štai kaip galima apeiti
įstatymą– šiuo atveju, Kongreso įpareigojimą neremti kontrrevoliu-
cionierių. Mes parodome, kad esate apsupti tuo, kas atrodo kaip... na,
žinote, įstatymas yra gerai, jis egzistuoja, jis objektyvus, jis yra visaapi-
mantis, jis mus visus dengia, jis nuostabus, bet kai į tai pasižiūri atidžiau,
pamatai, kad čia veikia kai kas daugiau, kad viso to esmė yra, kaip viskas
interpretuojama ir vykdoma. Štai tada šis tas atsitinka.

MENAS
lrh Štai dar viena citata iš 1986 m. interviu: „‘Ar manote, kad socialinė
bendruomenė veikia taip pat kaip performanso menas?’ ‘Ne, nemanau.
Mane per daug veikia mano šaknys Rytinėje pakrantėje, kad taip many-
čiau. Manau, kad kai parašai scenarijų ar ką nors tokio, tai menas, o kai ini-
cijuoji socialinį pokytį, tai jau kažkas kita.’“
jm Sakydamas „Vakarinėpakrantė“ turėjau omenyje idėją, kuri teigia, jog
kai aš, menininkas Johnas, atsikeliu ir valgau pusryčius, tai yra mano
kūrybos dalis, ar ne? Arba kai važiuoju Kentukio keliu, kuriu meną. Tačiau
manau, kad procesas skiriasi nuo produkto. Aš nesu gyvas menas 24 valan-
das per parąvien dėl to, kad esu gyvas.

lrh Bet ta idėja turi ilgą, legitimuotą istoriją...?
jm Na, jūs klausėte, ar dabar manau kitaip? Tiesiog atsakau – ne. Nors
įvairiomis progomis esu apibūdinęs Agentus ir aktyvus kaip trijų veiksmų
įvykį, kurį sudaro performansas, vieša diskusija ir pokalbis. Tad sakykim,
kad pirmas veiksmas yra meninė dalis, o kiti du veiksmai yra susiję su
vietos, kurioje kuriamas menas, strategija. Tai nekeičia paties meno, bet
šiek tiek apibrėžia numatomą jo krūvį. Manau, kad tai labai įdomu ir svar-
bu. Taigi Agentai ir aktyvai ir RFK in EKY turėjo du skirtingus emocinius
krūvius, susijusius su bendruomenėmis, kuriose jie buvo sukurti. Pasirink-
ta vietos strategija šiuos spektaklius sustiprino, nepaisant to, ar tai buvo
suvokta kaip strategija, ar ne. Prisiminkite, iš pradžiųKennedy’io atlieka-
mas skurdo Rytiniame Kentukyje tyrimas buvo su tam tikra vieta susijusių
žinių paieška. Ir mes po keleto dešimtmečių galiausiai pasirinkome
pirminius, su konkrečia vieta susijusius įvykius, nes jie buvo reikšmingi
bendruomenės žmonėms, kurie kūrė ir žiūrėjo spektaklį.
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TAIGI, ŽVILGSNIS Į PASAULĮ.
TEIKIANTIS TIKRĄ

PASITENKINIMĄ, MANAU.1

Davido Reinfurto interviu su Marku Wigley

dr Atradau jūsų kūrybą skaitydamas Network Fever (Tinklo karštlige)2

ir Recycling Recycling (Perdirbimo perdirbima)3 – du tekstus, kurie atskleidžia
iš dalies pamirštus arba sąmoningai ignoruojamus architektūrinius diskur-
sus apie tinklus ir ekologiją. Kaip dabar, būdamas Kolumbijos universiteto
Architektūros, projektavimo ir apsaugos fakulteto dekanu, derinate anks-
čiau išsakytas kritines mintis su dabartine institucine savo pozicija?

markas wigley  
Prieš septynerius ar aštuonerius metus atsisakiau pareigųPrinstono uni-
versiteto Architektūros fakultete. Po to, praėjus kokiems ketveriems
metams, Kolumbijoje tapau dekanu. Todėl šis klausimas kyla visiems,
įskaitant ir mane.

Vadovavimas mokyklai labai panašus įmaisto gaminimą ar
sodininkystę– čia svarbu ne tiek maistas ar augalai, kiek pati evoliucija,
įvairūs evoliucijos pagreičiai ir nekontroliuojamos reakcijos tarp
elementų. Architektūros mokykloje siekiama produktyvių pokyčių.
Kiekvienas mikro sprendimas tampa teoriniu veiksmu ir pats menkiausias
biudžeto pertvarkymas gali būti paaiškinamas būtent ekologiniais terminais.

Tuomet architektas tampa tuo, kurį kviečiamasi nenoriai, kadangi
žmonės, kurie turėtų valdyti situaciją, to nedaro. Tėvai, kurie turėtų
valdyti namus, nebežino, ką daryti su tuščiu dukters, išvažiavusios studi-
juoti į koledžą, miegamuoju. Miestas, kuris turėtų nešti finansinę ir politinę
atsakomybę, nežino, kokia biblioteka galėtų patenkinti kompleksiškus
miesto poreikius. Tokioje situacijoje iškviečiamas architektas, kuris turi
apjungti tarpusavyje nederančius dalykus. Kai visi kiti yra pasimetę,
architektas išgyvena tam tikrą ramybės ar net pasitenkinimo būseną. Štai
dėl ko architektai gyvena skirtingu ritmu: jie nevalgo tuo pačiu metu kaip
visi kiti žmonės, jie nedirba tuo pačiu metu, nesikalba su kitais žmonėmis
ir neatsistatydina. Tai, ką jie daro, yra nelegalu, neįmanoma, nepaklūsta 
ir prieštarauja taisyklėms. Ir tokia specifinėmąstymo forma užtikrina
sklandžius organizacinius veiksmus, leidžiančius operuoti priešingomis
jėgomis. Todėl manau, kad architektui būdingas mąstymas yra be galo
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2. „Atliekų perdirbimas suteikia
galimybę tas pačias medžiagas
transformuoti iš vieno objekto į kitą
tokiu būdu, kad medžiagos judėtų
kultūros erdvėje. Medžiagos kaip
tokios keičia savo pavidalą erdvėje
ir laike. Kultūra yra suprantama
kaip judanti sistema.
Architektūrinė kultūra yra ne kas
kita kaip ritmiška vaizdinių
ekologija, net jei jie nėra traktuoja-
mi kaip vizualiniai vaizdiniai.
Architektūra tampa plastiška, besi-
formuojančia komunikacijos sis-
tema, kuri juda aplink žemę ir taip
formuoja erdvę, dirbtinę
kasdienybės rūšį.“
Mark Wigley, „Network Fever“, Grey Room,
2001 vasara, nr. 4, p. 82-122.

3.„Ekologija galiausiai yra susijusi
su vaizdų problema, architektūros
vaizdais ir vaizdų architektūra...
Tokios paskaitos kaip ši tėra
apsikeitimas tam tikrais vaizdais.
Turėtume susimąstyti apie tokių
apsikeitimų politiką. O tiksliau,
apie sandūrą tarp institucionalizuotų
vaizdo gamybos technologijų ir
institucijų (tokių kaip ši
architektūros mokykla Auklande),
kurios pačios savaime yra tech-
nologijos su joms būdingais tikslais
ir mechanizmais, padedančiais
įgyvendinti tuos tikslus.“
Mark Wigley, Recycling Recycling,
www.architecture.auckland.ac.nz/common/
library/1995/11/i4/THEHTML/keynotes/
wigley/front.htm
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1. Pavadinimas paimtas išBuck-
minsterio Fullerio Geoskopo pro-
jekto aprašymo, kuris pateikiamas
Recycling Recycling – paskaitoje,
skaitytoje Auklando universiteto
Architektūros fakultete 1995 m.
„Šio projekto idėja“, kaip sako Ful-
leris, „suteikti žiūrovui greitą ir 
visapusišką supratimą apie
žmogųVisatoje, pateikti Pasaulio
vaizdą. Taigi, žvilgsnis į pasaulį.
Teikiantis tikrą pasitenkinimą,
manau.“ Tolimesnis Fullerio
Geoskopo aprašymas taip pat yra
įtrauktas į tekstą. „Jo vidiniai ir
išoriniai paviršiai galėtų būti
simetriškai pažymėti dešimties mi-
lijonų mažų kintančio ryškumo
šviesos lempučių ir šviesų,
prijungtų prie elektroninio kom-
piuterio… 200 pėdų atstumu nuo
žiūrovo būtų neįmanoma suvokti
lempučių dydžių ir atstumo tarp
jų, lygiai taip pat neįmanoma atskir-
ti taškų dydžių ir atstumų tarp jų
smulkiame pustonio šrifte. Mode-
liai, kurie yra įvedami į lemputės
matricą, per kompiuterį, skirtingu
šviesos ryškumu, sukurtų bekryptį
sferinį vaizdą, panašų į aukščiau-
sios kokybės televizoriaus ekraną.
Bet tai būtų toks televizoriaus
ekranas, kuriame vaizdą galima
būtųmatyti ant visų  paviršių, tiek
iš vidaus, tiek iš išorės.“
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vertingas ir išskirtinis, dėl to visiškai nevertinamas ir laikomas įtartinu.
Jei architektūros mokykla yra skirta kurti būtent tokio tipo mąstymą, tai
kaip tuomet universitete, pačiose racionalios minties ištakose, sukurti tam
visapusiškai palankią terpę? Tik iš tiesų vertindamas tokiąmąstymo formą
ir laikydamas ją visa ko pagrindu, sukursi sąlygas tiek tokiam mąstymui
atsirasti, tiek jam evoliucionuoti. Štai todėl aš, būdamas architektūrinės
minties istoriku, vadovaudamas mokyklai iš esmės dalyvauju mąstymo
procesuose.

dr Po dvejųmetų, praleistųmokykloje dėstant ir atliekant mokslinius
tyrimus, man vis dar neaišku, kaip ji funkcionuoja. Žvelgiant iš vidaus atrodo,
kad jūs puoselėjate tokiąaplinką, kuri nėra iki galo kontroliuojama ir kurioje
išsitrina ribos tarp pirminės struktūros ir to, kas iš jos išauga, – gal tai yra
esmė? Kaip sukuriate tokią situaciją?
mw Tam būtina dar viena neteisėta kombinacija – intensyvi priežiūra mikro
lygmenyje ir visiškas atsipalaidavimas. Tu prižiūri tam tikrus pagrindinius kin-
tamuosius laukdamas, kad atsitiks kažkas netikėto. Ir kai tai atsitinka – nesikiši.
Taigi, priežiūra mikro lygmenyje vyksta tam, kad atsirastų tai, ko negali sukon-
troliuoti, o kontroliuoji absoliučiai, kaip koks diktatorius, tam, kad būtum
nustebintas. Galėtum sakyti: „Esi pamišęs tvarkdarys“. Tačiau egzistuoja
dviejų tipųpamišę tvarkdariai: pamišęs tvarkdarys, kuris nori sumažinti 
staigmenųkiekįgyvenime, ir pamišęs tvarkdarys, kuris nori padidinti jųkiekį. 
Kurį laikągali atrodyti, kad jie niekuo nesiskiria, tačiau galiausiai išaiškėja, 
kad skirtumas – didžiulis. (Juokiasi) Nes vienas staigmenomis džiaugiasi, 
o kitas – piktinasi.

dr Ruošdamasis šiam pokalbiui, perskaičiau naują jūsų straipsnįThe
Space for Exposure (Erdv2 atsiskleidimui), išspausdintąWolfgango Till-
manso parodos Hammer muziejuje (Kalifornijos universitetas Los
Andžele) kataloge. Jame aprašote ypatingą jo fotografijų savybę. Pagalvo-
jau, kad ši idėja rezonuoja su tuo, ką esate aprašęs Recycling Recycling –
apie tai, kaip vienos rūšies vaizdai transformuojasi į kitas rūšis, ir ši nepa-
liaujama cirkuliacija visiškai suardo tokias kategorijas kaip rastas vaizdas,
padarytas vaizdas ar perdarytas vaizdas. Todėl man įdomu, ar ši idėja
įtakoja ir tai, kaip jūs vadovaujate mokyklai?4

mw Wolfgangas Tillmansas yra nepaprastai įdomus fotografas tiek tuo,
kaip jis verčia suabejoti skirtumu tarp rasto ir pagaminto, tiek savo gilia
įžvalga apie tai, kad vaizdas visada nepaprastai atviras tam, kas vyksta su
fotografu, tačiau labai nepatikimas pasaulio atžvilgiu. Taip fotografinis
realizmas tampa psichologine kategorija; užuot pateikęs akivaizdžių faktų
pasaulį, realizmas iš tikrųjų išreiškia geismą.
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4. „Kiekvienu atveju visi [vaizdo]
pertvarkymo ženklai pašalinami, 
ir surežisuotos scenos atrodo lyg
gyvos, o gyvos scenos – lyg tiksliai
surežisuotos. Šios fotografijos
negailestingai ištrina tai, kas yra
atrasta ir sukonstruota, ir lieka tarp
dabarties akimirkos fiksavimo, kaip
Henri Cartier-Bressono kūriniuo-
se, ir kruopštaus realybės konstra-
vimo, kaip Jeffo Wallo nuo-
traukose. Jei tokie fotografai kaip
Cartier-Bressonas vagia vaizdinį, o
tokie kaip Wallas uoliai jį kuria, tai
Tillmansas abejingai veikia tarp
pasisavinimo ir kūrimo, ir priverčia
žiūrovus jaustis taip pat. Jis neduo-
da jokių užuominų apie tai, kaip
surežisuota kiekviena scena, ir
išsaugo atrandamo pasaulio pojūtį.
Taigi kiekvienas vaizdas atsiranda
tarsi pusiaukelėje tarp pasaulio ir
fotografo, – tai vaizdas, kuris ne tik
gaunamas iš pasaulio ir užfiksuoja-
mas jautrioje foto juostelėje, bet
lygiai taip pat gaunamas iš jautraus
fotografo. Galiausiai tai tampa
fotografo atvaizdu pasaulyje. Per
foto juostelę į pasaulį yra projek-
tuojama tiek pat, kiek į juostelę
gaunama iš pasaulio. Konstravimas
prasideda su, regis, permatomomis,
bet iš tiesųvaizdą iškreipiančiomis
objektyvo linzėmis. Tillmansas
pastebi, kad „fotografija visada
meluoja apie tai, kas yra prieš
objektyvą, bet niekada nemeluoja,
kas yra už jo“. 
Iš Wolfgango Tillmanso The Space of
Exposure parodos katalogo, išleisto kartu su
Los Andželo Hammer muziejumi ir Čikagos
Šiuolaikinio meno muziejumi, 2006.
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Architektūroje turime įdomią paralelę– architektūra visada turėjo
kultūrinių sąsajų su realizmu. Viena iš architektūros užduočių– sukurti
vaizdą, pasaulio paveikslą, kuris atitiktų pasaulį, tačiau nebūtų į nieką kitą
pasaulyje panašus. 

Akivaizdus pavyzdys yra klasikinė šventykla. Klasikinė šventykla
turėtų būti graži, kadangi jos proporcijos rezonuoja su kosmine Visatos
harmonija. Tačiau ironija slypi tame, kad šis objektas taip tobulai
reprezentuoja pasaulį, jog iš tiesų iškrenta iš pasaulio tvarkos. Šventykla
tiesiogine prasme stovi ant tokio siauro pamato, kad lengvai gali nuslysti 
į erdvę. Taigi kalba eina grynai apie vaizdą. 

Architektūra visad pateikdavo fiksuotą neaprėpiamo pasaulio vaizdą.
Pasaulis suvokiamas kaip daugybės skirtingų jėgųmaišatis, tuo tarpu
architektūra tos maišaties fone atrodo kaip ramybės sala – ji mažiau pa-
valdi laikui, visad išlieka tokia pati, ji – tvirta. 

Tokioje eksperimentinėje architektūros mokykloje kaip Kolumbijos,
minėtoms architektūros savybėms metamas iššūkis – mes stengiamės likti
arčiau chaoso, arčiau pasaulio. Surinkę architektųgrupę sakome: „Norėdami
tapti architektais, turite sugebėti atsidurti akistatoje su audra, su daugybe
skirtingų idėjų, jėgų, vaizdų ir pan., ir turėti ypatingą talentą išlikti ramiais
formuodami neteisėtą, nepateisinamą, neracionalią figūrą, aplink kuriąvisos
tos skirtingos jėgos harmoningai susilietų arba kuriam laikui sustingtų. 
Tačiau mes paprašysime jūsų susilaikyti nuo to raminančio gesto kuo ilgiau.“

Jūsų klausimas privertėmane susimąstyti apie ryšį tarp abejonės,
kurią pateikia Tillmanso fotografijos, ir abejonės, kurios reikalaujame iš
savo studentų. Abejonės iš savo studentų reikalaujame siūlydami jiems šiek
tiek uždelsti prieš fiksuojant neaiškius dalykus, ilgiau pagyventi laisvėje.
Geriausi iš jų sukuria tą abejonę, kai jų darbai įsiskverbia įmūsų rutiną ir
kuriam laikui išmuša mus iš vėžių. Geriausi architektai priverčia šias prieš-
taringas jėgas atrodyti, bent jau akimirksniui, (nors truputį) patraukliomis.

dr Kaip vyksta leidybinė veikla jūsųmokykloje? Gal galite papasakoti
apie Kolumbijos universiteto architektūros sklaidos laboratoriją (C-Lab)
ir jos dukart per mėnesį leidžiamą žurnaląVolume? Kokias strategijas,
būdus ir priemones naudojate mokykloje sukuriamų vaizdų sklaidai?
mw Jeigu architektas yra viešasis intelektualas, tuomet jo mintys įgauna
vertę tik tuomet, kai patenka į viešumą. Todėl architektūros fakulteto lei-
diniai tampa priemone „išviešinti“, atskleisti mokyklos vidų išoriniam
pasauliui. Leidyba nėra tiesiog papildoma veikla.

Mokykla išmeta vaizdus į pasaulį, o C-Lab yra išmetimo mechaniz-
mas. Kiekvieną kartąC-Lab turi išmesti kitaip, skirtingus objektus ir
skirtingus vaizdus. Pavyzdžiui, Volume yra trijų bendradarbiaujančių

„Mes gyvename tinklų apsuptyje.
Kas trečia žinutė, straipsnis ar skel-
bimas, rodos, priklauso vienam
arba kitam tinklui. Tiksliau tariant,
mus supa tinklai, nurodantys į kitus
tinklus. Taip, tarsi  mūsų technologi-
jos mistų narcisistiniu savęs
atspindžiu.“
Iš Network Fever

„Tampa labiau nei akivaizdu, kad
architektūra beveik tiesiogine
prasme yra įkalinta vaizdų sraute.“
Iš Recycling Recycling

AKTYVIZMO IR MIMEZĖS KATEDRA

43

interviu_will_fin_fin_lt:!MM2005-1 themaFINAL5  5/25/2007  11:40 PM  Page 43



institucijų– mokyklos kartu su C-Lab, architekto Remo Koolhaaso biuro
su jame veikiančiu tyrimų centru ir ARACHIS – architektų fondo,
leidžiančio savo žurnalą, – produktas. 

C-Lab yra viena iš tyrimų laboratorijų, esančių ant mokyklos ir
išorinio pasaulio ribos. Esu skvarbios mokyklos idėjos šalininkas. Tokios
mokyklos, kurioje kiekviena sandūra tarp vidaus ir išorės, tarp archi-
tektūrinio mokymo ir profesionalios praktikos, tarp tylios izoliacijos ir
triukšmingos netvarkos suvokiama kaip iššūkis ir yra nuolat permąstoma. 

Norint tai įgyvendinti, reikalinga, rodos, visiška priešingybė– giliai
išmanyti tradiciją ir turėti aiškų disciplinos pojūtį. Taigi, mes turime ge-
riausią architektūros biblioteką pasaulyje Avery Hall pastate (ten įsikūręs
Kolumbijos universiteto Architektūros, projektavimo ir apsaugos fakulte-
tas). Volume, jei jis bus to vertas, atsidurs šioje bibliotekoje.

dr Dalį architektūros sklaidos programos, kurią vykdo C-Lab, sudaro 15
sekundžių video klipai, nereguliariai transliuojami laboratorijos tinklapyje
(c-lab.columbia.edu). Gal galite paaiškinti, kaip tokio pobūdžio leidyba
siejasi su, tarkime, Volume? Ar yra numatyta ateityje pasitelkti ir kitus
sklaidos tinklus – weblogus, mailing listus, renginius?
mw Gali nuskambėti konservatyviai, bet aš manau, kad blogųkultūra yra
dar pradinėje stadijoje ir negali žinoti, ar ji plėtosis teisinga linkme. Atrodo,
kad didesnėdalis blogų erdvių skirtos absorbuoti laisvą radikalią energiją.
Šios erdvės turi potencialąneutralizuoti bet kokios minties plėtrą, nors
teoriškai blogai kaip tik galėtų sutelkti naujas minties trajektorijas, įtvirtinti
jas ir suteikti joms sprogstamųjųgalių. Tačiau dominuoja minties absorbavi-
mas. Šiuo metu blogų erdvėyra giliai konservatyvi teritorija.

dr Čia galbūt galime grįžti prie ekologinio argumento iš Recycling
Recycling?
mw Būtent. Tai, kaip tie dalykai sklinda blogų erdvėje, sukuria tam tikrą
troškimų entropiją. Pagal Roberto Smithsono garsųjį entropijos
apibrėžimą, paimama šiek tiek juodo smėlio ir šiek tiek balto smėlio, viskas
sumaišoma, ir po to, kai viskas sumaišyta, neįmanoma nieko sugrąžinti į
pradinį būvį. 

Manau, kad viskas, kas pradedama blogų erdvėje su tam tikra energi-
ja, labai greitai jos netenka. Todėl tai yra labai efektyvus politinis įrankis.
Pavyzdžiui, įMoveOn.org buvo žiūrima kaip į naują politinės organizaci-
jos formą, bet ji ne tik pralaimėjo rinkimus, bet ir tam tikra prasme
MoveOn energija pati save nuslopino. Beje, šią organizaciją reprezentavo
kandidatas Howardas Deanas, kuris, gavęs daugiausia tos energijos, vieną
dieną netikėtai išsikvėpė.5

„Atsižvelgiant į šią naują
architektūrą, šiandien būtų
neteisinga perdirbti perdirbimą,
nesuvokiant atviros ekologijos
politikos (t.y. teisingo išteklių
tvarkymo) masto, kuomet išsaugo-
mos ypatingai regresyvios ideolo-
ginės struktūros.“
Iš Recycling Recycling
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Tuo tarpu 15 sekundžių video klipas, kurį išleidžia C-Lab, gali būti ne
taip jau lengvai suvartojamas. YouTube aplinkoje tai tampa beveik did-
vyriškai trumpa akimirka. Be abejo, didėjant informacijos perdavimo
pajėgumui, vidutinis video klipo ilgis auga. Taigi, didėja ir YouTube galia
paversti bet kokį vaizdą visiškai nesvarbiu. Kitaip sakant, gali atrodyti,
kad vaizdas intensyviai auga – Zinedine ’o Zidane ’o video klipas gali kurį
laiką dominuoti, bet jame yra užprogramuota pabaiga. Neaišku tik 
viena – kokiu būdu šis vaizdas išnyks.

Šis eksperimentas su trumpametražiu video klipu sukuria tarsi užkuli-
sius – teritoriją, kuri gali atrodyti technologiškai primityvi. Su kiekviena
minute darosi vis įdomiau. Dalis to, ką gali C-Lab – perimti šias tariamai
nykstančias teritorijas.

Kurį laiką, manau, mes ten ir apsistosime, panašiai kaip architektūros
fakultetai pradeda labiau domėtis nespalvota fotografija arba piešiniais
ranka. Vyksta tarsi apsauginis eksperimentalizmas užnugaryje.
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5. Howardo Deano kampanija
patyrė fiasko, kai paskutinęminutę
konkurentai Johnas Kerry’s ir
Johnas Edwardsas 2004 m. Ajovos
Demokratų partijos lyderių
pasitarime prieš rinkimus nustūmė
jį į gėdingą trečią vietą. Dėl tech-
ninių kliūčiųir jaudulio, sakydamas
savo kalbą, Dinas pratrūko. Vėliau
ši neartikuliuota kalba buvo pava-
  dinta Klyksmu ir eskaluojama
visose žiniasklaidos priemonėse,
kas ir pražudėDeano rinkiminę
kampaniją.  Filmuotąmedžiagą
galima rasti YouTube adresu:
www.youtube.com/watch?vD5Fz
VoZFc
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PERSONAL INSCRIPTION
Dear ———————,

I know. An explanation is in
order. You most attempt to under-
stand. I will delineate using num-
bers to help clarify.

1. Electronic impulses have
been transmitted to us, a few at a
time and over a period. They have
compelled us to inscribe the medi-
tations contained in this volume.

2. These impulses are revealed
as The Psychic Soviet.

3. It reveals itself  cunningly: 
a ¾ickering aura around the obfus-
cations by the satanic bedbugs of
of½ciation, spurring those attuned
to become “mystics of  action.”

4. We, too, have questions. 
Is it a force which begs a physical
manifestation? Is it a vagabond
cosmonaut, trapped in space, help-
lessly witnessing events on earth?
The ½nal, isolated ideologue? 
Are we its chosen expression? 
Are we its weapon?

5. It reassures us through 
the sentiments it transmits that it—
though hoary specter or astral man-
ta- is ½rmly rooted in materialism.

6. Behind its bilious exegesis, 
it desires transformation alongside
the apocalyptic extermination 
of  its foes, seeing the two ambi-
tions as inseparable.

7. It leads our hand as it writes and
we follow its encrypted path willing-
ly, fanatically ... a lover enraptured.

8. We are enchanted by the cru-
elty of  its conceits and the brilliant
truth it reveals.

9. Despite social consternation,
we recognize the Soviet for what it
is: the ½nal bulwark against collec-
tive hypnosis by our arch enemy,
the Knights of  Ordo Novus Etcetera.

10. Its ordinations are danger-
ous: incendiary, ¾ung like Greek
½re over the ramparts at the
seething mass of  brain controllers
and amoralist nincompoops who
comprise the apologist functionar-
ies of  our imperial culture.

11. Still, it is piss in the ocean.

12. Their attack continues: 
interminable, unabated.

13. Through all their various
conduits, the enemy unveil their
bizarre master plan via dictums
regarding beauty, worth, morality,
the meaning of  history, and the
political implications of  the select
“world events” we are privy to.

14. These international happen-
ings, stage-managed theater
events, are designed by occult 
psychologists to trigger particular
primitive reactions and impulses 
in a global audience they view 
as so much warm meat.

15. Not only so-called politics
are packaged for us. The history 
of  “culture” receives particular
scrutiny from establishment revi-
sionists, intent on controlling the
meaning of  the products, events
and phenomena of  aesthetic
endeavor.

16. A fantasy narrative is assem-
bled from which the ruling class
suspends our consciousness and
from which we select our “lifestyle
choices”: the pathetic shell game
which we daily engage as eternal
marks.

17. One must summon a defense
system, a cerebral citadel, a Psy-
chic Soviet, to protect oneself
against this ulterior attack.

18. In between our momentary
lapses of  consciousness, we must
cloister ourselves in this ½nal
rampart.

19. Using this system, we have
waged a gory campaign on the 
precepts of  “art,” “rock ‘n’ roll,”
“performance,” and the of½cial
ideas of  their function in the cul-
ture.

20. For this struggle, we are
despised off-handedly by the mas-
ters and savagely by their house
servants, those average cretins
who wish to maintain their unex-
amined barony of  decontexrual-
ized self-reference.

21. They have responded with 
all the pesticides in their arsenal:
intimidation, ridicule, sexual re -
sentment, indifference, physical
harm, and poverty.

22. They seethe against the valor
of  our aggregates; our appearance
reveals that they, wrapped with
inane puerility and cosmic vacuity,
are mere running-dog lackeys for
the overlords.

23. The physical and critical
forces they have arrayed against 
us are awesome; they use all their
strength to destroy us.

24. Still, there is never surrender.

25. This degradation has been
survived only through channeling
The Psychic Soviet, which armors
us against our enemies’ relentless,
insidious offense.

26. Though the culture maintains
an institutionalized disregard for 
the meaning and impact of  so-called
“Art,” the cia station in Hollywood
and the massive federal subsidiza-
tion of  American ½lm, painting, 
and music reveal the ruling class’s
tacit recognition of  its enormous
ideological power, both as export
and as agent for domestic control.

27. Deviant strains of  these art
forms are starved and confounded to
an asymmetrically profound extent.

28. In the two-dimensional 
arena—the world where words 
sit on paper—rock ‘n’ roll’s
attempts at autonomy and meta-
morphosis have been annihilated.

29. The reactionary proclama-
tions of  of½cial revisionists have
determined an of½cial version 
of  cultural history, though this
changes as per their needs.

30. These arbiters determine the
content of  supposedly market-driv-
en popular art forms through aes-
thetic pronouncements and control
of  history, proliferated massively
through all media outlets.

31. Through these totems, the
subjects are taught to glean values
and behavioral modes, as well 
as lessons regarding relations
between sex, “race,” age, and class.

32. As with other wars, the pack-
age is marketed by the usual Madi-
son Avenue krewe.

33. Their empire, the popular
consciousness, was successfully
conquered long ago and is now
their exclusive domain, reserved
for their rampant molestation.

34. Their arrogance has expanded
as their prey becomes more pas-
sive.

35. The baldness of  intent which
characterizes recent conquest only
illuminates the degree to which they
feel unchallenged, omnipotent.

36. And for good reason.

37. Their one, ½nal enemy is 
the Soviet and the specter of  cynical
instinct upon which the outrageous
conceits of  this book are based.

38. That this grain of  improba-
bility should impress itself  into
their waistbands as their nemesis is
our fervent wish; that it should fos-
ter discomfort, infection, and con-
vulsive rejection of  the impover-
ished storyline we inherit.

39. These essays, though appar-
ently demolishing one another 
in contradictory eruptions,
attempt to subvert the of½cial nar-
rative and shine a light on its fan-
tastical intent, simultaneously
empowering those multitudes 
who have been brushed aside for
their threatening ideological clarity.

40. Therefore,The Psychic Soviet -

41. (personal message).

42. SMERT SPIONEM!

43. Yours,———————

FromThe Psychic Soviet p.263–270
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KAS NUŽUDĖ ROKENROLĄ,
JEI JIS NIEKAD NEBUVO

GYVAS?
Brianas Kuanas Woodas apie Ianą Svenoniusą ir psicho-geo-tiką

Iano Svenoniuso esė rinkinys The Psychic Soviet, kurį praėjusią vasarą
išleido Drag City, autoriaus žodžiais tariant, siekia „nubraukti trisdešimt
metų trunkantį solipsistinės savigyros dialogą, būdingą rokenrolo istori-

jai“. Kišeninio dydžio knyga su skaisčiai rožinės spalvos plastikiniu
viršeliu ir plonais tarsi Biblijos puslapiais asocijuojasi su ideologija, tikru-

mu, tiesa... Socializmas ir rokenrolas – varomosios knygos jėgos – yra 
analizuojamos pagal Svenoniusui būdingą psicho-geo-tikos interpretacinę

sistemą, kurioje subtiliai ir veiksmingai sujungiamos persidengiančios 
politinės jėgos, dvasiniai impulsai ir ekonominiai interesai siekiant

apibūdinti situacijas, kuriose socialinės kaitos principus visiškai 
absorbuoja rinkos ekonomikos mechanizmai.

Socializmas tėra virš knygos sklandantis vaiduoklis, nes The Psychic Soviet
nėra politinis traktatas, ši knyga – poetinės kritikos darbas, liudijantis apie
tariamai nesibaigiančio kultūrinio fenomeno – marksistinių postulatų,
įsitvirtinusių kapitalistinėje kultūroje, efektyvumą. Knyga teigia, kad nors
ir gyvename globalinėje kapitalistinėje kultūroje, kurioje nėra jokių per-
spektyvių alternatyvų, pasitelkti marksistinį požiūrį tebėra produktyvu,
nes jis leidžia pažvelgti į žinomą situaciją iš įvairių pusių.

Nors rokenrolas laikomas didžiausiu socializmo konkurentu, Svenoniusas jį
traktuoja su meile, beveik kaip socializmą išlaisvinančios galios sudedamąją
dalį. Svenoniusui rokenrolas tarsi simbolizuoja neišnaudotųgalimybių sritį,
leidžiančią generuoti naują politiką ir naujas idėjas. Jaunimo kultūra,
pogrindinė kultūra, kontrkultūra, veikiančios rinkos ekonomikoje ir netgi
rafinuotai jai tarnaujančios, gali būti įdomios ir pavojingos. Visgi kažkuriuo
momentu esminė ir stipriausia jų dalis buvo absorbuota, ir tapo aišku, kad
vienpusiškas rinkos ekonomikos veikimas talpina savyje daug užslėptų
reikšmių ir kad rokenrolas yra ištikimas jos subjektas. 

O kaip dėl rokenrolo, kuris žada išsigelbėjimą, atsinaujinimą, poky-
čius? Pripažinti visišką jo tuštumą Svenoniusui reiškia pripažinti egzistuo-
jant dar didesnį sąmokslą, kuomet viskas kvestionuojama su ore tvyrančia
paranojos nuojauta. Mat jei kapitalizmas produkuoja išsilaisvinimo iš
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savęs paties priemones, mes susiduriame su dar didesne problema, kurią
reikia spręsti tvirtai ir aiškiai. Svenoniusas į šią dilemą žvelgia taip, tarsi
viskas būtų virtę persipynusia, į vieną tašką sueinančia priešprieša, lydi-
ma kaltės jausmo. TV serialas Seinfeldas, švedų merginos Londone,
Bobas Dylanas, Ziedu valdovas, alus, kava, vampyrai, – viskas veda ta
pačia kryptimi. Pagrindinė The Psychic Soviet jėga pasireiškia per Sveno-
niusui būdingą moralinę aistrą ir jo kerštingą pagiežą kultūrai, kuri pa-
gimdė rokenrolą tik tam, kad jį pribaigtų.

brianas kuanas woodas 
Kas Jus paskatino parašyti The Psychic Soviet?

ianas svenoniusas 
The Psychic Soviet atsirado kaip atsakas skurdžiam ir savipakankamam
rašymui apie rokenrolą.

The Psychic Soviet buvo sumanyta kaip revoliucinis traktatas – kny-
ga, turėjusi nubraukti trisdešimt metų trunkantį solipsistinės savigyros
dialogą, būdingą rokenrolo istorijai. Todėl šios knygos forma kai kam gali
sukelti pasibjaurėjimą. Dėl atsitiktinio knygos panašumo į praėjusių laikų
revoliucinius veikalus, šis pasibjaurėjimas gali būti ideologiškai neteisin-
gas, tačiau žiūrint iš instinktyviosios pusės – „kaip tik vietoje“. Knyga su-
griaus daugelio visą gyvenimą klaidingai puoselėtas pažiūras apie kultūrą. 

The Psychic Soviet yra pirmoji knyga, kuri išdrįsta užduodi tokius
klausimus: „Kas yra rokenrolas?“ „Kodėl rokenrolas egzistuoja?“ „Ar tai
yra, kaip dažnai deklaruojama, laisvės muzika, ir jei taip, kas ją išlaisvino
ir nuo ko?“ „Kodėl rokenrolas atsirado Šaltojo karo pradžioje, įsiplieskus
konfliktui tarp Rytų ir Vakarų?“, ir t.t.

Be abejo, knygos forma – jos dydis, spalva ir medžiaga – yra svarbi.
Kišeninis dydis yra tinkamas nešiotis knygą su savimi, skaityti gatvėje, bet
kur ir bet kada. Knygos viršelis yra atsparus nusidėvėjimui, o spalva buvo
svarbi dėl to, kad rožinė– intensyvaus atspalvio rožinė – yra siejama su
rokenrolu, pankais, gėjų menu ir visomis svarbiausiomis praėjusio am-
žiaus antros pusės JAV buržua kultūros eksporto prekėmis, o taip pat –
menkinančia prasme – ir su komunizmu bei komunistais. Taigi, rožinė
spalva apjungia dvi kardinaliai priešingas knygos temas – rokenrolą ir
socializmą.

bkw Socializmas ir rokenrolas – kur jie susijungia?
ifs Socializmas ir rokenrolas laikomi kardinaliai priešingais, kadangi
vienas postuluoja absoliučiai herojišką individualistinę ideologiją, kitas
siūlo savęs atsisakymą visumos labui. Rokenrolo kūrėjai vis dar kovoja
bandydami nustatyti tikslesnę jo reikšmę. Rokenrolas yra draskomas
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vidinių prieštaravimų: viena vertus, jis skelbia nihilizmą, kita vertus –
išpažįsta modernistinį idealizmą ir bažnyčios įkvėptą socialinio teisingumo
siekį.

bkw Knygos pabaigoje apibūdinate The Psychic Soviet kaip „gynybinę sis-
temą, intelektualinę citadelę“. Gal galėtumėte trumpai apie tai pašnekėti 
ir atsakyti, kodėl prireikė tokios knygos formos, ir ar rokenrolas yra toks
galingas.
ifs The Psychic Soviet,  naujai atskleisdama rokenrolo prieštaravimus –
per socioekonominę analizę, – išlaisvina varomąją rokenrolo jėgą, kuri
pusę amžiaus buvo suvaržyta propagandinei mašinai primetinėjant, kas
yra kultūriškai vertinga, o kas ne. Dabar, išleidus šią knygą, viskas yra
įmanoma.

bkw Klausimas, kurį kelia The Psychic Soviet, – ar rokenrolas yra laisvės
muzika? O gal, greičiau, kokia tai muzika?
ifs Rokenrolas yra tariamai laisvės muzika; kas ją išlaisvino ir nuo ko?
The Psychic Soviet bando rasti į tai atsakymus.

bkw Ar rokenrolas gali būti ginklas? Jei taip, tai prieš ką?
ifs The Psychic Soviet, atskleisdama rokenrolo naudojimą, ketinimus ir
reikšmę, skatina jo pasekėjus nustoti būti nelaimingais ir išnaudojamais
netikėliais, kokiais jie paprastai yra. Jie gali piktintis ar netgi atvirai atmesti
ideologiją, kuria lengvai susivilioja idiotai, tačiau vis vien rodo jąkaip
pavyzdį.

bkw Kaip manote, ar šiuo metu tebėra svarbu kurti rokenrolą tarsi žvel-
giant į jį iš šalies, kaip kad daro jūsų aprašytas vadinamasis revizionistinis
postrokas, ar vis dar yra svarbus garažinis rokenrolas ir „nostalgiški
ikižaliųjų pankų eros pėdsakai“, aprašyti esėRokenrolas kaip nekilnojama-
sis turtas pabaigoje?
ifs Geras klausimas. Tebesu savikritiškas šiuo požiūriu.

bkw Ar rokenrolas, kaip kapitalizmo instrumentas, gali turėti išvirkščiąją
pusę – ar jis turi kokį nors ideologinį komponentą, ar rokenrolas tėra 
mašinos, kuri jį parduoda, atspindys?
ifs Tai dar reikia išsiaiškinti.

bkw Ar galima šiandien taikyti rokenrolui Gesamtkunstwerk sąvoką
(„totalinio meno kūrinio“ sąvoką, kurią jūs siejate su forma)?
ifs Be fetišinio įrašų albumo aspekto, rokenrolas prarado vieną iš būdų
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veikti žmonių pojūčius: jo kaip statiško vaizdo poveikis nebėra toks efek-
tyvus. Tuo tarpu video produkcija tampa labiau kinematografinė, abstrak-
tesnė. Dabar tokiame technologinių priemonių kaip kompiuteriai, inter-
netas ar masinė filmuotos medžiagos produkcija chaose, sunku atsirinkti,
kas yra kas, todėl kol kas negaliu atsakyti į šį klausimą.

bkw Su kokiais projektais dirbate šiandien?
ifs Su grupe Weird War turime įrašępusę albumo. Dar nežinau, kada jis
bus baigtas. Taip pat vedu pokalbių šou, kuris vadinasi Soft Focus. Dėl šito
projekto atsidūriau Londone ir Mančesteryje, imu interviu iš tokių
žvaigždžių kaip Terry Hall, Billy Childish, Penny Rimbaud ir daugelio kitų.
Laimei, mano gyvenime vyksta ir kitokių dalykų.
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CHE GUEVARA LIETUVIŠKAI
arba naujoji kairėLietuvoje

viktoras bachmetjevas

Po dainuojančios revoliucijos 1990-aisiais atrodė, kad antikomunistiniai,
antisocialistiniai ir apskritai antikairuoliški sentimentai Lietuvoje įsitvirti-
no negrįžtamai.

Politikoje Komunistų partija buvo uždrausta, Socialistų partija, nors 
ir egzistavo, buvo visiškai marginalizuota ir realios įtakos neturėjo, o
Socialdemokratų partija praėjusio dešimtmečio pradžioje suskilo ir vėliau
buvo asimiliuota nieko bendro su ideologija neturinčios buvusios
komunistų nomenklatūros, susibūrusios įLDDP.

Panaši situacija klostėsi ir kitoje kairiesiems būdingoje terpėje –
inteligentija, visą sovietmetį praleidusi tylioje rezistencijoje, po istorinių
pokyčių taip ir liko apimta apatijos, iškurios ją pažadinti, berods, gali tik jos
pačios materialinio gerbūvio problemos. Tarp tų nedaugelio, kurie vis tik
bandė aktyviai reikštis visuomeniniame gyvenime (skaitytojams iš Rytų
Europos vis dar reikia priminti, kad būti „aktyviam visuomeniniame
gyvenime“ reiškia ginti ne savo, o visos visuomenės interesus), ryškiai
dominavo ir, reikia pasakyti, tebedominuoja dešiniųjų pažiūrų, gana atvirai
liberalūs veikėjai.

Trumpai tariant, po Sovietų Sąjungos žlugimo kairieji Rytų Europoje
iš principo buvo politinis nesusipratimas. Tai nereiškia, kad kairiosioms
save priskiriančios partijos nebuvo renkamos valdžion – reformų metais
Rytų Europos rinkėjai parodė (ir vis teberodo) pavyzdinę nebrandą, savo
balsus vertindami kaip protesto ar bausmės formą (balsuodami ne už, o
prieš), tad nenuostabu, kad buvusieji komunistai gana greitai viena ar kita
forma sugrįžo į valdžią (antai nepriklausomos Lietuvos pirmuoju 
prezidentu 1993 m. buvo išrinktas buvęs LKP CK Generalinis sekretorius 
Algirdas Brazauskas). Vis tik ant buvusios Komunistų partijos pamatų
iškilusių kairiųjų svarbiausia ypatybė buvo ideologinis indiferentiškumas
ir apatija – dauguma jų atstovavo nomenklatūrai, kurios pagrindinis
rūpestis yra ne visuomenės gerovė ar ideologinės tiesos, bet savo ir savo
artimųjų privilegijos. Nenuostabu, kad ši visuomenės dalis prisitaikėgreitai
ir gana neskausmingai. Tačiau akivaizdu ir tai, kad jos kairuoliškumas buvo
(ir tebėra) nominalus.

Tokio natūraliai susiformavusio politinio vakuumo fone vis tik galima
buvo nuspėti, kad Lietuvai sparčiai besivejant Vakarus ir besistengiant tapti
dar kapitalistiškesne nei pats kapitalizmas, anksčiau ar vėliau čia pasirodys
Vakaruose toleruojamas kairuoliškumas kaip atsvara beatodairiškam
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Pagalvokite apie tai, kad
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suasmeninta; ironiška ir beveik
neimanoma galvoti apie senaja kaire.
Galb3t d2l to naujoji kair2 identi-
fikuojasi su ( jaunuoju) Che Guevara.
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laisvosios rinkos siautėjimui. Per pastaruosius keletą metų į lietuvių kalbą
išversti ir išleisti tokie veikalai kaip Noamo Chomsky Tikslai ir vizijos, Guy
Debord’o Spektaklio visuomen2, o dabar ir kairiųjų Elvio Preslio – Ernesto
Guevaros – dienoraščiai liudija, kad naujųjų kairiųjų judėjimas Lietuvoje
randa savo nišą.

Šie naujieji kairieji savo diskursą keičia iš lokalaus į globalinį, akcen-
tuoja vargingų šalių (taip vadinamo Trečiojo pasaulio) padėtį ir jų išnau-
dojimą ir vengia kalbėti apie socializmo kaip valstybės valdymo lygmenyje
veikiančios politikos perspektyvas. Iš dalies galima nuspėti, kodėl taip yra –
šalis, vos prieš keliolika metų išsivadavusi iš didžiausio istorijoje socialis-
tinio eksperimento, nėra geriausia vieta propaguoti kairuoliškumą kaip 
pozityvią ir perspektyvią politiką. Tačiau, mano manymu, būtent šios
nepatogios situacijos apmąstymas būtų naudingas pirmiausia patiems nau-
jiesiems kairiesiems.

Michailas Gorbačiovas knygoje Persitvarkymas ir naujas mastymas,
bandydamas pagrįsti perestroikos būtinumą, dar 1986 m. gana objektyviai
aprašė situaciją, kurioje tuo metu buvo atsidūrusi Sovietų Sąjunga –
ekonominė stagnacija, neefektyvus darbo ir gamybinių išteklių panaudoji-
mas, sukeltas planinės ekonomikos teikiamo saugumo verslo subjektams, 
ir bendras nenoras dirbti geriau (tiek asmeniniame, tiek visuomeniniame
lygmenyje) buvo pagrindiniai varikliai, kurie, anot tuometinio TSKP CK
Generalinio sekretoriaus, privertė pagalvoti apie visuotinį socializmo per-
tvarkymą. Gorbačiovo siūloma išeitis buvo visuotinis tiek darbo, tiek
apskritai visuomenės demokratizavimas, kuris suteiktų daugiau laisvių,
tačiau tuo pačiu ir atsakomybių kiekvienam individui. Demokratizavimo
formulė turėjo būti tokia: „kas neuždrausta, tas leista“, kuri, kaip vėliau
paaiškėjo, konkrečiau skambėjo taip: „iš principo galima viskas, tik ne
Komunistų partijos valdžios atsisakymas“. Gorbačiovo demokratizavimo
pasekmes visi per daug gerai žinome, kad jas vertėtų minėti atskirai –
socializmo demokratizavimas baigėsi paties socializmo suirute.

Naujai gimstantiems vakarietiško kirpimo kairiesiems Gorbačiovo
knyga būtų puiki proga prisiminti sovietinio socializmo trūkumus 
ir pabandyti rasti jų korektyvas. Patogus jų užmiršimas, atrodytų, yra 
blogiausia, ką naujieji kairieji galėtų padaryti, siekdami įgyti svorio vietos
politikoje ir visuomenėje.

Kaip jau minėjau, naujieji kairieji elgiasi priešingai. Neseniai Vilniuje
vykusioje kairiųjų konferencijoje vienas iš naujųjų kairiųjų lyderių Kas-
paras Pocius pabandė suformuluoti veikimo programą. Joje į akis krito keli
dalykai – programinis valdžios atsisakymas ir siekis būti bet kokios opozici-
jos valdžiai priešakyje. Kitaip tariant, Lietuvos kairieji planuoja nuolat
oponuoti valdžiai, patys nesiekdami tapti valdžia. Tokią poziciją galima
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apibūdinti nuolatinio nepritarimo, disensuso sąvoka.
Kaip žinia, nuolatinio disensuso sąvoką suformulavo Jeanas-Francois

Lyotard’as. Anot jo, institucija yra prigimtinis blogis, su kuriuo reikia nuolat
kovoti, net ir būnant jos viduje. Problema, kuri buvo prikišama Lyotard’ui ir
kuri gali būti sėkmingai prikišama Lietuvos kairiesiems – tai iš esmės jokios
pozityvios programos nebuvimas. Juk vargu ar įmanomas dialogas su tuo,
kurio pozicija yra ne savos vienokios ar kitokios nuomonės gynimas ir argu-
mentavimas, bet oponavimas dialogo partneriui. Susidaro tarsi užburtas
ratas – naujieji kairieji, viena vertus, nesiruošia versti valdžios (kaip kad jų
pirmtakai), antra vertus, jie prisiekia ta valdžia būsiantys amžinai nepaten-
kinti. Tokią poziciją psichologijos požiūriu galima apibūdinti kaip
paaugliškas savojo identiteto paieškas – bet koks išorinio pasaulio įsiverži-
mas į asmeninę erdvę laikomas individualybės užgožimu ir automatiškai
sutinkamas neigimu. Postmodernizmo ideologiniu tėvu tituluojamas
Lyotard’as tokią poziciją netgi pavertė postmodernizmo programos dalimi,
taip leisdamas tokiems dešiniesiems mąstytojams kaip Ernestas Gellneris
skųstis, kad „postmodernizmas skendi migloje, kurią pats pučia“. Panašu,
kad naujiesiems Lietuvos kairiesiems gresia panašus pavojus – jų šūkiuose
kol kas yra daugiau nepatenkinto rėkimo nei turinio. Alternatyvą, kuri prieš
juos atsiveria, būtų galima suvesti į alternatyvą tarp dviejų minėtų knygų –
skaitydami Gorbačiovą, naujieji kairieji būtų priversti sau užduoti
nepatogius klausimus, kurie, tikėtina, suteiktų pozityvų impulsą tiek kairės,
tiek dešinės politinei brandai Lietuvoje. Ir atvirkščiai, kol jie skaito Che
Guevaros dienoraščius, tikėtis miglos prasisklaidymo neverta.

Panašu, kad kairuoliškas lenkiško
žurnalo Krytyka Polityczna ratas
kuria patikima diskursa, tirdamas
kitus politin2s distribucijos b3dus nei
parlamentin2 demokratija (ir kartu –
realaus valdžios poveikio politinei
distribucijai ribas). Galb3t tai geras
produktyvaus žiniu perskirstymo
pavyzdys, nors ši strukt3ra išties itin
centralizuota... 

Filosofas Ar3nas Sverdiolas dar prieš
kuri laika raš2 apie migla kaip apie
viena pagrindiniu informacijos ir ver-
tybiu pasiskirstymo principu potary-
bin2je, postmodernistin2je Lietuvoje,
pabr2ždamas viso, kas tampa matoma,
simultaniškuma, hierarchijos nebuvi-
ma ir „nukirstas“ ištakas. Jis bent jau
teig2, kad kalba vien apie ši konkretu
žem2s lopin2li. Gal verciau dirbti šioje
migloje ir su ja, nei bandyti ja
išsklaidyti tam, kad b3tu atskleisti
tik numanomai egzistuojantys
dalykai?
Virginijos Januškevičiūtės pastabos
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„PAMIRŠK DIALEKTIKĄ,
SŪNAU.“

Hassanas Khanas apie Documenta žurnaląNr.1

ŠEŠĖLIAI
Trumpoje Goewenano Mohamedo esė Apie erdves ir ses2lius, kuri buvo
įtraukta į pirmąjį Documenta žurnalo* (pavadinto Modernumas?) numerį ir
kuri tapo atspirties tašku šiam nedideliam tyrimui, indonezietis redaktorius
ir teoretikas „Šešėlius“ traktuoja kaip pasipriešinimo metaforą pietryčių
Azijos kontekste. Mohamedo tekstas sujungia šią metaforą su tam tikros
erdvės idėja – tokios, kurioje jos netinkamumo, nepasidavimo paprastoms
kategorijoms, nevienareikšmiškumo, aiškumo atmetimo dėka glūdi tam
tikros pasipriešinimo (hegemonijai, standartizacijai, dominavimui) formos
galimybė. Tekste postuluojami „atskleidimo“ ir „apšvietos“ aktai, kurie, anot
Mohamedo, kaip dominavimo ir kolonizavimo aktai yra iš prigimties 
susiję su šviesos metafora. Autorius sąmoningai demonstruoja tariamai ne-
rafinuotą pasikliovimą dualumais. Tarsi tokiems veiksmams kaip represija
turėtų būti atsakoma kažkuo lygiai aktyviu ir kupinu įtampos, kaip pasi-
priešinimas. Jis aprašo ir tai, kaip šie dualumai moduliuojami jėgos santykiais.

Jis produktyviai iškelia Levino šviesos sampratą kaip to, „per ką
kažkas yra kitas nei aš“ ir atsiremia į ją kaip pagrindą, ant kurio postuluo-
ja Šešėlio figūrą – mūsų atsaką, mūsų horizontą, mūsų galimybę, galbūt
net mus pačius. Galima nujausti užslėptą centriškumo kritiką, kuria
žaidžiama, nors ji lieka neįvardinta. 

Mane šis tekstas (ar bent tam tikros jo dalys) sudomino ne tiek
nuorodomis į Franką Fanoną (kuris tebėra aktualus, prieštaringas, jaudi-
nantis ir nepasiduodantis klasifikacijai), kiek tuo, kaip iškalbingai jis
pažadina mūsų jautrumą jėgos santykiams, represijai ir dominavimui
kultūros sferoje. Todėl  panašios metaforos tinka ir siekiant parodyti dalį
to, kas slypi Documenta projekte (bent jau jo kaip žurnalo manifestacijoje).
Projekte, kuris nuo pat pradžių buvo kupinas pastangų demonstruoti ir
pagrįsti tiesas, arba, Rogerio M. Beurgelio žodžiais tariant, projekte, kuris
„yra civilizacijos aktas“, o gal ir, kas svarbiausia, neabejotina investicija į
kultūrinio kapitalo kūrimą. 

Mohamedo pateikiamas dichotomijos aprašymas (grįstas Lefebvre ’o
kategorijomis), kuriame kontroliuojama, tiksli, kiekybiškai vertinama ir
suprantama erdvė nuolat grumiasi ir ieško santykio su erdve, siejama su
kūno prisiminimu ir jo kūriniais, atspindi tai, kaip traktuojamos sudėtinės
Documenta žurnalo dalys – ne kaip pilnai suformuluoti teiginiai, o kaip ele-
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*

Documenta žurnalas Nr. 1 – porą
pastarųjų metų trukusio projekto,
kuriame devyniasdešimt
tarptautinių meno ir kultūros žur-
nalų buvo pakviesti dirbti su trimis
parodos Documenta 12 leitmotyvais
ir kurio rėmuose buvo surengti šeši
regioniniai redaktorių susitikimai
skirtingose pasaulio valstybėse,
rezultatas. Ateityje bus išleisti dar
du šio žurnalo numeriai.
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mentai, atkirsti nuo savo šaknų. Akivaizdžiai juntama įtampa tarp leidinio
formos ir turinio, šaltinių heterogeniškumas ir pozicijų gausa kontrastuoja
su griežtu pateikimu. Iš skirtingų publikacijų surinkti straipsniai ir trumpos
biografinės menininkų apybraižos čia sudėti kaip serija – kaip sąrašo
eilutės, o ne atskirų, savitų erdvių galimybės.

Mohamedo pasitelkiami Lefebvre ’o teiginiai leidžia manyti, kad šios
skirtingos erdvės apibrėžiamos per veikimą – nuolatinio galios žaidimo
sritį. 

PROPAGANDA 
Ironiška, tačiau tai, ką siūlo Documenta žurnalas, yra klasikinėmodernumo
idėjos traktuotė. Įvade kviečiama apmąstyti institucijos ištakas prieš perei-
nant prie tvarkingo, griežtai organizuoto (gana trumpų) tekstų, aptariančių
vieną iš centrinių leitmotyvų, rinkinio. Tai objektas, kuris keleto paprastų
sprendimų (dizaino, pateikimo ir sandaros) dėka lygiuojasi į vieną gretą su
institucija, kuri jį sukūrė. Vyriausiasis Documenta žurnalo redaktorius ir
projekto direktorius Georgas Scholhammeris vedamajame straipsnyje jį
įvardija kaip „medžiagą, padedančią suprasti vieną iš parodos leitmotyvų“.

Viena vertus, leidinys masyvus, minimalistiškas, baltas (su stambio-
mis raidėmis užrašytu pavadinimu), panašesnis į katalogą nei žurnalą. Be
to, jis itin santūrus ir „teisingas“; iliustracijos itin negausios, spalvų iš prin-
cipo vengta, o bendras klinikos įspūdis kone slegia šį straipsnių iš žurnalų
rinkinį. Išmoningos karnavališkumo ir vulgarumo galimybės iškeistos į
santūresnius malonumus – aiškumą ir racionalumą (suvokiamą specifiškai
funkcionaliai). Vizuali žurnalų specifika – poreikis išsišokti, reklamuotis,
suvartoti, būti parduotu – rūpestingai paslėpta. Galima tik spėti, kaip ben-
dradarbiaujant su daugiau nei devyniasdešimt žurnalų visame pasaulyje
buvo įmanoma sukurti tokį anemišką, šveicarišką produktą. Įtariu, kad
atsakymas glūdi vidinėje skonio, funkcijos ir įskaitomumo diktato logikoje
(man pritartų konspiracinių teorijų ir paranojos šalininkai). Institucijos
aura galbūt geriausiai regima jos estetikoje. 

Jei propaganda yra tas momentas, kai produktą suvartoja jo paties
telos, paskirtis (kai kilmė ir rezultatai susitinka apokaliptinėje tobulybėje) –
kai pastatas stovi tiesiai, kai erdvė – grynai funkcionali, kai sunku (be
egzoticizmo, nostalgijos ir nugalėtojo gaidelės) šypsotis iš projekto naivu-
mo – tuomet propaganda yra visur ir visada, ji visuomet priklausoma nuo
konkretaus istorinio momento ir visada svarbi jam. Kitaip tariant, tai –
doxa, doktrina.

Todėl Scholhammeris, keldamas dvilypumo klausimą „universalizmas
prieš reliatyvizmą“, tik iš dalies atskleidžia institucijos logiką – logiką,
kurios valdančiąją poziciją jos prisiimtas kritiškas balsas tik dar labiau
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Cia mes kalbame apie j2ga ir pasi-
priešinima, šviesa ir šeš2li– mes 
tvirtai stovime dialektikos žem2je
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sutvirtina. Šių dviejų polių nesuderinamumas, tariamai juos skiriantis atstu-
mas, jų absoliutus suverenumas ir tariamai aiškiai atskirtos judviejų erdvės
suponuoja sinchroninį priežastinį santykį, įprastą tos institucijos agentų
kalbai. Visa tai kontrastuoja su Mohamedo aptariamu konkretaus santykio
sukuriamu dualumu. Nepastebėta liko tai, kad abi pozicijos yra grindžiamos
panašia prielaida. Konstruojant žinių sritį, erdvę, kurioje mes kalbame apie
kultūrą, visi elementai, nepaisant jų specifiškumo, tampa absoliutūs. Tai
diskursyvaus lauko matas; visų pirma būtent jo dėka balsas gali ištarti
reikšmę. Tai absoliutas tik ta prasme, kuri svarbi apibrėžiant visa tai, apie ką
mes galime kalbėti – turinys nėra svarbus; politiškai svarbus ne jis, o pačios
struktūros egzistavimas (štai kodėl atskirtis arba įtraukimas niekada nebuvo
tokie svarbūs, kaip idėja apie tam tikras ribas ir tai, kaip jos susiformavo).

Tikrosios problemos prasideda tuomet, kai atsisakoma šiuos procesus
pripažinti mistifikuojant jų struktūrą, o ne ginant diskurso lauką. Todėl
susiduriame su dichotomija, kuri verčia į veiklą, produkciją, ir, taip, netgi
agentavimą žvelgti per neužbaigtumo prizmę ir utopinę progresiją, kuria taip
žavisi istorinės modernybės apologetai. Tokia logika būdinga piramidėms ir
podiumams, kuriems stiprybės suteikia galia, kuri ir organizuoja, ir persekioja
lyg šmėkla – galia, kuri turi ir neišsakytų paslapčiųmistiškumo, ir objektyvią,
konsensuso pagrindu veikiančią valdžią.

JĖGA IR NETEKTIS: BEURGELO IŠTAKOS
Gali būti naudinga pacituoti Beurgelo įvadą vykusiai parinktu pavadinimu
Istakos (greitai paaiškės, kad jis turi omenyje 1955 m. Documenta 1).
Beurgelis dėsto sakmę primenantį pasakojimą apie institucijos įsikūrimą,
ir, kaip ir dera įkūrimo mitui, kliaujasi hiperbole ir buvimo tam tikroje
vietoje tam tikru laiku svarba. Jis teigia atskleidęs įvykio, už kurį yra
atsakingas, genealogiją, bet vis tik atrodo, kad skaitome ne genealogiją, o
siužetą (t.y. Virgilijaus Daina, o ne Foucault Archeologija). Genealogijos
idėja čia mitologizuojama ir naudojama tiek praeities, tiek dabarties
pagrindimui. 

Beurgelis skelbia idealios situacijos laisvai „akistatai su menu“ siekį.
Mėginimas grumtis su tokio susitikimo ypatumais galėtų būti traktuojamas
rimtai (Beurgelio primygtinis dėmesys meno praktikos specifiškumui
vienoje iš jo viešų kalbų, pirmojoje po to, kai jis buvo paskirtas meniniu
direktoriumi, atrodė daug žadantis), jei jis sietųsi su praktika ir forma.
Tačiau Beurgelis toliau teigia, kad „nepagrįsta estetinės patirties prielaida“
egzistuoja a priori. Galiausiai galima ir visiškai nusiminti, kai jis tvirtina,
kad „paroda, trumpai tariant, buvo civilizacijos aktas“. Klausimas, kurį
galbūt reikėtų iškelti, yra susijęs su tuo, kaip pokarinėje Vokietijoje sureng-
ta Documenta 1, numatyta kaip gydomasis aktas, pokatastrofinis veiksmas,

Užsispyrusio t2vo žodžiai savo
s3nums: „Pamiršk dialektika,
s3nau“.
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dabar yra išnaudojamas (net jei tik grubiai pragmatiška prasme – kaip
savireklamos forma). Panašu, kad Beurgelis tapatina pirmosios  Documen-
ta organizatorių (įkūrėjų bei krikštatėvių) ketinimus su pačiu istoriniu
įvykiu. Nepaisant šio teiginio tikrumo, trūksta pamatuotos analizės, ką šis
įvykis reiškė istoriškai ir kokią reikšmę jis turi dabartiniam momentui 
(ir kartu – būsimajai parodai). 

Kaip ten bebūtų, reikia žinoti, kad padėtis, su kuria bandome kovoti,
gali būti labiau sisteminė ir struktūrinė nei atskiro individo veiksmų ar tam
tikros politikos įgyvendinimo rezultatas. Ar nėra įmanoma, kad atsiradimo
taisykliųperteklius, šią instituciją sąlygojanti pradžia vis dar svarbi? Kad tai,
ką ji turėjo daryti, kad išliktų, aktualu iki šiol. Nes kiekviena institucija yra
sukuriama konkrečiu istoriniu momentu ir dėl to bent iš dalies lieka priklau-
soma nuo savo prielaidų. Žinoma, tobulėjimo, transformacijos ir keitimosi
(tokių, kurie nėra vien istoriniai atsitiktinumai) galimybė metams bėgant
yra labai reali, bet labiau tikėtina, kad bus laikomasi pirmaisiais savirefleksi-
jos momentais įgytos aureolės. Subtilus rezonansas, kuris atsikartoja institu-
cijos audinyje – jos diskurse, jos sandaroje, tame, kaip ji organizuoja savo
veiksmus. Dabartinė Documenta istorija geriausiai iliustruoja tą kovą,
įtraukimo ketinimai aiškiai išsakomi ir įsikūnija meninio direktoriaus
asmenyje: pirmiausia moters, vėliau afrikiečio. Reakcija į tai, dabar
pasireiškianti kaip prastai slepiama frustracija pripažįstant tokio veiksmo
bergždumą, yra kitas tos pačios kovos ženklas. Galbūt tai kerinti galios logi-
ka, kurios siekia daugybė skirtingų interesų– funkcionuoti anapus kategori-
jos, judėti anapus atskirties ir įtraukimo dialektikos. Transformacija, kuri
yra, o ne kuri yra daroma. Jėga visad funkcionuoja, ir tokiu būdu sulaiko
savo kalbą iki to momento, kai ji tampa naujųhierarchijųpradžia.
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Ir jei kas nors atsakys i ta klaustuka
ant knygos viršelio; jei kas nors
atsižvelgs i persp2jimus ir tik2jimo
išpažinimus, tuomet, itariu, lygiai
taip pat imanoma susigražinti ir 
modernybe, kuri m3su niekada ir
nepaliko – vietoj to, kad ieškotume
senov2s, kuri mums primesta kaip
m3su pradžia ir pabaiga. 
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AUKŠTAI
DEBESYSE

Cristinos Ricupero 
pokalbis su Nomeda ir 
Gediminu Urbonais

cristina ricupero yra dirbusi su
Nomeda ir Gediminu Urbonais
2005 m. rengdama tarptautinę
parodąPopulizmas bei kuruodama
dalįGwangju bienalės 2006 m.,
tad jų pokalbis apie naują
menininkų projektą
Venecijos bienalei (kurio metu
bus surengtos profesionalios
balandžiųvaržybos) nėra 
atsitiktinis. Kadangi Urbonai 
jau seniai yra atviro kodo
programų gerbėjai, nenuostabu,
jog pokalbis vyko Skype ’o
erdvėje tarp Paryžiaus, Trond-
heimo ir Vilniaus.

cristina ricupero Problemos,
susijusios su viešąja erdve ir
lietuviška tapatybe, išlieka svar-
bios visoje jūsų kūryboje, įgy-
damos skirtingus pavidalus
kiekvienu konkrečiu atveju. Vie-
nas pirmųjų jūsų projektų buvo
1993 m. inicijuota menininkų
vadovaujama tarpdisciplininėpro-
grama buvusiuose Vilniaus
Geležinkeliečių kultūros
rūmuose. Lanksti ir pritaikyta kin-
tančioms situacijoms Jutempus
erdvė (1993–1997) buvo formuo-
jama pagal specifinius kiekvieno
realizuojamo projekto poreikius.
Ar galite pakomentuoti tokios
erdvės sukūrimo aktualumąVil-
niuje tuo konkrečiu metu (dveji
metai po nepriklausomybės at-
gavimo) ir kaip bendradarbiavi-
mas paveikė jūsų kūrybinės 
veiklos pobūdį?
nomeda ir gediminas urbonai
Tuo metu mes ieškojome, kur įkur-
ti pačių menininkų organizacijos
principais veikiančią erdvę, kuri
galėtų gyvuoti nepriklausomai
nuo yrančių valstybinių ar naujai
atsiradusių komercinių centrų.
Pasidaryk pats, organizuokis –
tokios mintys veikėmūsų erdvės

įsivaizdavimą. Toks projektas
galėjo būti realizuotas tik atsiradu-
siame plyšyje tarp dviejų sistemų:
vienos, kurios jau nebebuvo,
ir kitos, kurios dar nebuvo.
Norėjome sukurti erdvę
savarankiško mąstymo forma-
vimuisi, pasipriešinti
dominuojančiai sovietinei
buržuazijai, spekuliantams ir privi-
legijuotai menininkų modernistų
kartai. Tai buvo aktualus politinis
ir kultūrinis veiksmas, o kartu ir
išlikimo sąlyga. Rinka, pakeitusi
planinę ekonomiką, iš tikrųjų
nieko nepakeitė, tik kartojo totali-
tarinės sistemos įpročius – mus tai
paskatino kritiškai analizuoti meno
objekto suprekinimo tendencijas.
Mums tai buvo politinis sprendi-
mas – sukurti erdvęmeninėms
praktikoms, kad ji galėtų
funkcionuoti kaip alternatyva tam,
kas buvo kuriama galerijoms.
Erdvė, kuri galėtų atspindėti hib-
ridinės komunizmo ir kapitalizmo
patirties dialektiką, ne neigiant, bet
lyginant abi sistemas ir siekiant
patiems emancipuotis. Jutempus
skatino įvairias meninės praktikos
formas, ypač akcentuojant
procesą, dalyvavimą,
tarpdiscipliniškumą ir meninį tyri-
mą. Kurdami programą sufor-
mavome tam tikrąpožiūrį įkolek-
tyvinępraktiką, kuriągalima būtų
apibūdinti kaip organizacinių
struktūrų projektavimą. Projekte
Ground Control (1997) mes
pasirodėme kaip renginio organi-
zatoriai ne dalyvaudami parodose,
bet veikiau būdami gidais kitiems
menininkams ir projekte dalyvau-
jančioms institucijoms.

Kurdami bendradarbiavimo
struktūras ir kolektyvinius,
socialiai angažuotus kūrinius, mes
pasukome nuo fizinės erdvės prie
meno erdvękonstruojančių insti-
tucijų. Pradėjome ieškoti naujų
santykių su publika, palikome
Geležinkeliečių kultūros rūmus ir
pradėjome dirbti su televizija kaip
erdve projektams bei tyrimams ir
kaip su meno kūrybos platforma
(TV projektas tvvv.plotas Lietu-
vos televizijoje 1999 m.)

CR Pakalbėkime apie Pro-testo
laboratorija, kuri funkcionavo kaip
nepriklausoma meno erdvė ir,
regis, kaip ir ,
išreiškė tuos pačius interesus:
atgauti viešąją erdvę ir pamėginti
Lietuvos visuomenėje reformuoti

arba atstatyti tam tikrą pilietinį
jausmą ar sąmoningumą.

Su Pro-testo laboratorija jūs
užėmėte didžiausio kino teatro
Lietuvoje Lietuva paviljoną siek-
dami sukurti, kaip nurodo pava-
dinimas, nepaklusnumo erdvę–
generuoti protestą prieš galimą
Lietuvos išnykimą ir akcentuoti
viešosios erdvės diskursą kaip
atsvarą korporacinei privatizaci-
jai. Pro-testo laboratorija buvo
sukurta parodos Populizmas pro-
ga. Gal galite šiek tiek pakalbėti
apie šį projektą ir jo raidą?
NUGU Kvietimas sudalyvauti
Populizmo parodoje mus paskati-
no paieškoti pozityvių „populiz-
mo“ sąvokos aspektų ir panaudoti
juos meninėje praktikoje. Kino
teatras Lietuva kaip vieta buvo
pasirinktas specialiai, nes tai yra
gerai žinomas pastatas, o taip pat –
viešoji erdvė. Kaip turbūt žinote,
tai buvo didžiausias ir paskutinis
privatizuojamas kino teatras Vil-
niuje, kurio atvejis išryškino dau-
gybę užgniaužtų konfliktų. Pasta-
to architektūra ir priešais esanti
aikštė priklauso sovietinio mo-
dernizmo tradicijai, kuri šiandien,
kaip ir sovietiniai paminklai, yra
laikoma bjauria ir nežmogiška
„deformacija“, kuri turėtų būti
pašalinta iš gatvių ir viešojo
gyvenimo.

Inicijavome Pro-testo labora-
torija kino teatre, pasirinkdami
erdvę užPopulizmo parodos Šiuo-
laikinio meno centre ribų.
Norėjome išbandyti, kas atsitiktų,
jei protestui prieš privačios erdvės
privatizaciją pasitelktume skirtin-
gas formas įtraukdami pasi-
priešinimo judėjimus iš gyvenimo
būdo ar mados sferos. Ėmėmės
kurti savarankišką organizuotos
bendruomenės modelį ir
paaiškėjo, kad jis funkcionuoja
kaip katilas, pastaruosius dvejus
metus pasitarnavęs įvairioms
idėjoms, pavyzdžiui, inspiravęs
naujosios kairės judėjimus, kam-
panijas už paveldo išsaugojimą ar
kovą už darnią plėtrą ir ben-
druomenių interesus atitinkantį
miesto planavimą.

Tačiau su mada susiję renginiai
sukėlė tam tikrą kontroversiją.
Bendradarbiaudami su mados
dizainere Sandra Straukaite išlei-
dome „darbo ir kovos drabužių“

kolekciją, dekoruotą specialiu
kamufliažiniu ornamentu. Kolek-
cija buvo pristatyta Pro-testo labo-
ratorijoje ant kino teatro stogo, kur
buvo surengta fotosesija. Šis
veiksmas išprovokavo daugiau
žiniasklaidos dėmesio nei bet kuris
kitas – per jį okupuotas kino teatro
pastatas pateko į pagrindinius
vietinės spaudos puslapius. Akcija
taip suerzino kino teatro
savininkus (VP market –parduo-
tuvių tinklas Lietuvoje), kad jie
atsikratėLietuvos parduodami
pastatąmenkai informuotiems
investuotojams. Tuo tarpu
„tikrieji kairieji“ pasmerkė šį
kolekcijos pristatymo veiksmą už
oportunizmą ir „kolaboravimą su
mada, siekiant žiniasklaidos
dėmesio“.

Svarbus Pro-testo laboratorijos
aspektas buvo pasirodyti viešojoje
sferoje ir sukurti erdvęmiesto,
žiniasklaidos ir egzistuojančių
politinių bei kultūrinių galių
struktūroje. Estetiniu ir politiniu
požiūriu mus domino kalba, kurią
galima sukurti tiriant kontekstą,
neturintį kultūrinės protesto istori-
jos. Didžiausią nerimąmums kėlė
visuotinis „susicukravimas“ (kon-
sensas) ir protesto nebuvimas.
Pradžiai sutikome su mintimi, jog
viešoji erdvė pasirodo daugiausiai
per konfliktą, tyrinėjome protesto
scenarijų, kuris yra nematomas,
svyruojantis tarp fikcijos ir
tikrovės, tarp inscenizuotų ir
realių dalykų. Kadangi
pasitelkėme dalyvavimo taktiką,
nuo pačių pirmųjų dienų
išryškėjo konfliktas tarp skirtingų
dalyvaujančių grupių. Iš vienos
pusės – dizaineriai, architektai ir
menininkai, norintys „sumake-
tuoti revoliucinę atmosferą ir
suprojektuoti protesto plakatus“,
iš kitos – „tikri“ protestuotojai,
antiglobalizmo aktyvistai, norėję
užimti erdvę „kaip savą“ taip
padarydami politinį pareiškimą.
Arba tiesiog ieškantieji vietos,
kurioje galėtų susitikti, paplepėti,
gaminti valgį ar šokti, vietos, kuri
yra ne namuose, ne privačioje
erdvėje, o kažkur kitur – viešojoje
erdvėje. Ir, žinoma, dar girdėjosi
balsai, norėję uždrausti
menininkus, kaltinęmus privatiza-
vus „jų diskursą“.

CR Atrodo, esate labai jautrūs
specifiniam kontekstui, kuriame
dirbate, o jūsų projektai, reaguo-
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dami ir sąveikaudami su kontekstu,
suteikia naujus žiūros taškus į tam
tikras temas. yra
puikus pavyzdys, tam tikra prasme
tai labai tiesioginis, beveik pažodi-
nis atsakas įkvietimąoficialiai
atstovauti šaliai, neturinčiai savo
oficialaus paviljono Venecijos
bienalėje, taip pat ir „oficialaus
ambasados pastato“ šalyje, kurioje
vyksta bienalė. Galima sakyti, kad
projektas funkcionuoja kaip vei-
drodinis dabartinės diplomatinės
situacijos atspindys – pats formuo-
damasis jis savo ruožtu generuoja
diplomatines diskusijas. Man taip
pat įdomu, kada sužinojote apie

?
NUGU Tai atsitiko dirbant su
kino teatro Lietuva projektu ir
atliekant viešosios erdvės privati-
zavimo tyrimus, o vėliau –
kūrybinių laboratorijų ir
pokalbių metu, kai buvo
nagrinėjami kintantys dvasiniai ir
urbanistiniai miestų peizažai,
politikos ir geografijos. Simonas
(Simonas Reesas, Lietuvos
paviljono komisaras) pasiūlė
mums pratęsti šįviešosios erdvės
privatizavimo tyrimą ir mėginti
panagrinėti komunizmo palikimą
bei išnaujo pažvelgti į tam tikras
mąstymo apie komunizmąkon-
vencijas, tebeegzistuojančias ir
Rytuose, ir Vakaruose. Pradėję
tyrinėti šią teritorijąpaėmėme 
Villa Lituania atvejį, siekdami
atsekti psichologinępolitinių ir
ekonominių sistemų pokyčių
kartografiją.

Villa Lituania buvo Lietuvos
ambasada Romoje (1933–1940),
kurią aneksavo SSSR ir ji iki šiol
tebėra Rusijos nuosavybė– mūsų
žiniomis, paskutinis vis dar
okupuotas Lietuvos teritorijos
gabalėlis. Mes manome, kad oku-
pacija yra ta pati privatizacija, tik
kitaip apiforminta, todėl nuosek-
liai perėjome prie Villa Lituania
reikalų.

CR Jūsų projektus ne visada
lengva realizuoti, jie reikalauja
daugybės sudėtingų derybų ir

kartais konfrontacijų su valdžios
atstovais ir/arba privačiuoju sek-
toriumi, kas neišvengiamai reiškia
didelį spaudimą ir iš jūsų
reikalauja visiško atsidavimo.
Pro-testo laboratorijoje jūs turėjote
atlikti daug skirtingųvaidmenų:
buvote menininkai, organizato-
riai, aktyvistai, visuomeniniai
derybininkai etc. Žinau, kad

taip pat reikalauja
daug „diplomatinių“ derybų ir
kad jums išaiškėjo, jog situacija
yra žymiai keblesnė nei įsivaiz-
davote. Kai kam šie užmojai gali
net pasirodyti lyg kokia
„neįmanoma misija“.
NUGU: Pirmiausia turėtume
pakalbėti apie mūsų patirtį
gyvenant ir dirbant kartu. Mums
kasdien neišvengiamai tenka
susidurti su abejonėmis dėl
kiekvieno individualaus sprendi-
mo, tuo pat metu perstumdant ir
perkonfigūruojant kūrybos ir
bendradarbiavimo ribas. Derybos
tapo pagrindiniu metodu, ypač
dirbant su pastaraisiais dviem
projektais Pro-testo laboratorija ir
Villa Lituania, kai reikia spręsti
problemas, susijusias su pačiais
sistemos, tvarkos ir įstatymo
pagrindais. Yra labai įdomu ir
galbūt net radikalu, kai meno pro-
jektas mėgina peržengti savo
kompetencijos ribas įsibraudamas
į įstatymo lauką ar net pasikėsina
pakeisti įstatymo sampratą. Mums
tai reiškia peržengti sistemos
ribas. Tiesą sakant, Pro-testo 
laboratorija inspiravo politinį
judėjimą, kuris yra įteikęs peticiją
Lietuvos seimui, o kino teatro
Lietuva likimas šiandien
sprendžiamas teisme. Tai, kas
prasidėjo kaip meno projektas, 
iš tiesų pakeitė vietinę ir tarptau-
tinę estetinės veiklos bei viešosios
erdvės sampratą.

Projektas taip
pat pažeidė ribas – Užsienio
reikalų ministerija ir ambasado-
rius Italijoje mano, kad mes
„įsibrovėme į jų terito-
riją“ ir  „galime pakenkti
subtilioms deryboms su
Italija dėl kompensacijos
už okupuotą erdvę –
buvusią ambasadą Villa
Lituania Romoje“. Jie sakė,
kad „Lietuva yra demokra-
tinė valstybė ir jie
nevaržys menininkų
raiškos, nors ir atkreipia
dėmesį į šio delikataus
atvejo ypatingumą, nes
rusai ir italai nesutinka

net užsiminti apie Villa
Lituania“.Šioje vietoje reikėtų
pabrėžti, kad meninis projektas

yra ne bandymas
atgauti pastatą ar kelti reikala-
vimus rusams ar italams, bet vei-
kiau mėginimas pažvelgti į trau-
minęVilla Lituania teritoriją ir
galbūt išnaujo pažymėti bei įtrauk-
ti ją į emancipacijos scenarijus.

CR Daugumoje savo projektų,
pavyzdžiui, Transakcija, Ruta
Remake, Pro-testo laboratorija
ir dabar jūs 
dirbate  su jau veikiančiomis 
bendruomenėmis ir taip pat ku-
riate savo tarpdisciplininį tinklą.
Jūsų projektų pagrindą sudaro
bendradarbiavimas ir viešos
diskusijos, kurios kartais sukuria
netikėtas žmonių konfigūracijas,
išprovokuoja keistus susidūrimus.

atveju jūs dirbate su
balandžių augintojais Italijoje ir
Lietuvoje, su architektais, projek-
tuojančiais balandinęRomoje, su
Lietuvos stiklo gamintojais, žur-
nalistais, diplomatais, politikais ir
t.t. Ar galite pakalbėti apie tokį
darbo būdą?
NUGU Šia prasme mus domina,
kaip meno projektas gali tapti
nauja erdve, jungiančia esamas
teritorijas, kurios atrodė
apibrėžtos. Kaip pastebi
Jacques’as Rancière ’as, „meno
teritorijos šiandien žymiai
paslankiau pasiduoda vaidmenų
ir kompetencijų perskirstymui
nei kiti laukai“, tad menas mums
ir mūsų kūrybai visada yra
išeities ir grįžimo taškas. Mus taip
pat domina scenarijaus sąvoka
kaip kūrinio konstravimo
metodologija. Pavyzdžiui, supro-
jektuoti varžyboms reikalingą
balandinę, kuri stovės Romoje,
mes nusprendėme paskelbti atvirą
architektūrinio projekto konkursą
jaunesnės kartos menininkams.
(Balandinė yra būtina, norint
suorganizuoti varžybas tarp
Venecijos ir Romos, nes balan-
džiams reikia parskristi „namo“).
Įvertinti pateiktus pasiūlymus
pakvietėme ekspertų žiuri, kurios
paprašėme aptarti ne tik
pasiūlymus, bet ir pačią projekto
idėją. Taigi, „scena buvo paruoš-
ta“, kitaip tariant, scenarijus buvo
sukurtas, tačiau rezultatas prik-
lausė tik nuo paties kolaboracinio
proceso. Mūsų metodas pagrįstas
eksperimentavimu su atviro kodo

idėja, kolektyvinėmis ir dalyvav-
imu pagrįstomis sistemomis,
pasitelkiančiomis atsitik-
tinumą komponuojant ar
orkestruojant darymo procesą, –
ir tikintis nenuspėjamų
sprendimų. Būtent taip ir atsitiko,
kai architektas Kaušpėdas, žiuri
narys ir buvęs garsios grupės

narys bei pagrindinis
„dainuojančios revoliucijos“ 
balsas, vertindamas projektus,
pasakė, kad „neturėtume trans-
portuoti stalinistinių užmojų
likučių romėnams“ ir kad geriau-
sias projektas yra pačios Villa
Lituania architektūra.

Tiesą sakant, autentiškas Villa
Lituania fasadas buvo pirmasis
dalykas, atėjęs įgalvą ir mums.
Namo architektūroje atsispindi
visi politiniai, nacionalistiniai ir
net asmeniniai troškimai, kurie
kadaise buvo susiję šia vieta
(išskyrus okupaciją). Tačiau mes
patys tokio sprendimo nebūtume
priėmę. Tuo tarpu „dainuojančios
revoliucijos balso“ dėka diskusija
dėl istorinio stiliaus įgijo simbolinę
reikšmę– priminė simptomiškus
visoje Europoje vykstančius pro-
cesus restauruojant buvusių kuni-
gaikščių ir karalių rūmus bei pilis.
Šiame konservatyvumo geste
glūdi tam tikras troškimas
išsaugoti ir konservuoti status quo,
susitarti, ir mes nutarėme, kad
galėtume pasižiūrėti, ar produk-
tyvu išryškinti tokius troškimus
kaip kontrastą įprastiems
(nuspėjamiems) „šiuolaikinių“
sumanymų lūkesčiams.

meno projekte
dabar dalyvauja Rusijos kon-
sulatas, gavęs laišką, prašantį leidi-
mo jo žemėje pastatyti balandi-
nę, taip pat Užsienio reikalų minis-
terija ir Lietuvos ambasada Romo-
je, įkurias kreiptasi prašant daly-
vauti statant Villa Lituania balan-
dinę, Cav. Eros Carboni, italų
balandžių sporto lyderis, kuriantis
balandžių varžybų Villa

Lituania taurei 
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laimėti strategiją,

kunigaikštis Vladimiras Gorelo-
laimėti strategiją, kunigaikštis
Vladimiras Gorelovas, balandžių
klubo Viltis savininkas, padedantis
susiorganizuoti lietuvių ir rusų
balandžių sporto meistrams,
architektas Massimiliano Fuksas,
konsultuojantis dėl vietos
balandinei Romoje, Mario Cutuli
išRomos savivaldybės ir Sondra
Litvaitytė, Romos La Sapienza
universiteto politinių mokslų stu-
dentė– visi jie dalyvauja planuo-
jant balandinės statybvietę ir su
projektu susijusius veiksmus
Romoje. Galiausiai, bet ne ma-
žiausia, yra ryšių, jungiančių šį
projektą su Vatikano radiju.

Esame įsitikinę, kad šių ryšių
negalima paprasčiausiai redukuoti
iki paramos ar tarpininkavimo,
nes mūsų idėja tikrinama
kiekviename etape, kreipiantis 
į žmones, ir yra atitinkamai for-
muojama. Šis procesas iš abiejų
pusių reikalauja abipusio įsi-
traukimo ir mokymosi.

CR Jūs paprastai siūlote dau-
giasluoksnius ir gana sudėtingus
projektus, suteikiančius publikai
ar dalyviui galimybę įsitraukti ir
patyrinėti įvairias temas bei
požiūrius. nėra
išimtis, ir aš norėčiau, kad
pakalbėtumėte apie įvairias
metaforines ir simbolines projek-
to reikšmes – nuo pastato
pasirinkimo iki idėjos surengti
balandžiųvaržybas ar balandinės
architektūrinio stiliaus pasirinki-
mo iki konkrečios vietos, kur ji
bus pastatyta Romoje, EUR
kaimynystės.

NUGU Mums yra
Pro-testo laboratorijos tęsinys, nes čia
taip pat dirbama su reikalavimo
grąžinti erdvę idėja. Projektas Villa
Lituania tam tikra prasme yra pro-

ceso, kurįpradėjo kino teatras
Lietuva, tąsa. Mus domina šių 
projektų ryšiai – jų abiejų tema
yra identitetas, architektūra ir poli-
tika, bet svarbiausia – erdvė, privati
ir vieša. Ir kadangi mes esame
ypatingai suinteresuoti apversti
egzistuojančius požiūrius,

atveju mes nepra-
šome namo, bet įsibrauname į teri-
toriją. Ne pastato teritoriją, bet
derybų teritoriją. Ir tai yra metate-
ritorija, jungianti abu projektus Vil-
la Lituania ir Pro-testo laboratorija.
Balandžių varžybų idėja kilo mąs-
tant apie paukščius kaip tam tikrą
technologiją, kaip mediją, kaip pro-
graminę įrangą, jei norite. Mes
suvokiame paukščius kaip
įsiveržėlius įerdvę. Filme Marsas
puola (1997) galima aptikti
nuorodą– filmas pristato publikai
daugybę stereotipų, konstruojančių
ir stiprinančių imperinęvaizduotę.
Ten yra scena, kur hipiai išlaisvina
baltąbalandįkaip taikos simbolį
norėdami pasitikti marsiečius, o
marsiečiai pradeda šaudyti ir
užmuša tąbalandį, nes mano, kad
balandis yra kažkoks tai ginklas.
Mintis surengti balandžių varžybas
taip pat susijusi su technologijomis.
Mums įdomu, kaip įdiegiama,
paleidžiama ir net užlūžta varžybų
technologija, bet labiausiai – kaip ji
funkcionuoja meno lauko viduje ir
už jo ribų, kaip ji siejasi su politika
ir estetika. Varžybos, kaip ir
bienalė, turi savo komisarą ir įvairių
šalių atstovus, jos prasideda
Venecijoje ir baigiasi Romoje. Ir
varžyboms, ir meno renginiui
būdinga daug panašių faktorių,
pavyzdžiui, judėjimas, oras, vita-
minai, pasirengimas, sugebėjimai,
talentai, atstumas, aukštis,
plėšrūnai, laimėtojai, prizas, nele-
galios lažybos ir net aukcionas,
reziumuojantis visą renginį.

Varžybos ženklina santy-
kių ir trajektorijų žemėlapį–
ir paukščių, skraidančių tarp 
pastatųVenecijoje ir Romoje, 
ir šiame procese dalyvavusių
žmonių bendruomenių; kas 
yra tie, kurie laukia finišo?
CR Jūs dažnai naudojate žodį
„atstatymas“ apibūdindami

pagrindinį siekį.
Kaip jūs patys suprantate 
šitą žodį?
NUGU „Atstatymo“ procesai 
yra daugialypiai. Atkūrimas
šiame projekte naudojamas
atpažinimo prasme – tai susiję
su savigarba arba pilietiniu tarp-
tautinės bendruomenės, susijusios
su pastatu, atpažinimu. Pagal šio
projekto logiką atkūrimas yra
nacionalinio atstovavimo (tam
tikru būdu susijusio su Ambasa-
dos pastatu) jausmo sugrąžinimas,
atkuriant pastatą balandinėje. 
O lenktyniaujantys balandžiai iš
tikrųjų ieško savo „namų“ – kaip
tik iš čia ir kyla „pašto balandžio“
sąvoka. Pastatydami balandžiams
namus ir simboliškai juos pavers-
dami naujosios Villa Lituania ar
Lietuvos paviljono piliečiais mes
Italijoje sukonstravome naują
sąmoningumo vietą, į kurią jie
jausis saugūs grįžti. TikrąjįVilla
Lituania susigrąžinimo procesą
paliekame politikams. Mes
tenorime sukurti meno kūrinį ar
įvykį, kuris atkreiptų tarptautinės
publikos dėmesį į okupuotos teri-
torijos situaciją ir visas su tuo susi-
jusias problemas, bet pasitelkdami
poetišką taikos paukščių dvasią,
Colomba della Pace. 

Tuo tarpu kyla didžiulė keršto
už praeitį banga. Daugybė
žmonių nekenčia sovietinės
architektūros, nes ji sugrąžina sle-
giančius prisiminimus apie impe-
riją. Jie tikriausiai pajus stiprius
ryšius su praeitimi, matyt,
negatyviai įrašytus erdvėje...
Užuot radus praeityje glūdinčią
vertę ir ne tik vaiduoklius, daug
energijos išnaudojama statant
paminklus dabarčiai. Kartu su
didžiule viešųjų erdvių privati-
zacija miesto audinys skaidomas 
į privačius aptvarus, formuojan-
čius anklavas ir getus. Mes norime
atsispirti šiam desperatiškam ir
neapykantos kupinam praeities
slopinimui. Mums patinka kai
kurie sovietinės architektūros
aspektai, nes ji sukelia stiprų
miestiškumo jausmą, anksčiau
gyvavusįmiesto pilietinės logikos
jausmą. Ji reprezentuoja stiprią
nerealizuotos utopijos dozę; tai
baugina, bet kartu nepaprastai
traukia. Tai jaučiasi ir Romoje,
ypatingai toje vietoje, kuri
pasiūlyta balandinės statybai –
EUR parke, kuriame stovi garsus
Musolinio laikų pastatas Palazzo
della Civita.

CR Kadangi dauguma jūsų pro-
jektų trunka ilgesnį laiko tarpą
ir funkcionuoja kaip besitęsiantys
procesai, įdomu, kaip plėtosis

projektas artimiau-
sioje ateityje?
NUGU Balandžiųveisimas ir
varžybos, kurios yra projekto
dalis, veikia pagal savarankišką
modelį ir gali būti vadovaujamos
pačių balandžių augintojų.
Balandžių varžybos turi savą
logiką ir galbūt mes ją ateityje pri-
taikysime kurdami kitus – socia-
liai angažuoto meno modelius.

CR Anksčiau esate minėję, kad
priklausote kartai, patyrusiai ir
sovietinę, ir naują sistemą, ir todėl
užimate idealią poziciją galėdami
palyginti abi sistemas. Gal galite
papasakoti, kaip ši pozicija
pasireiškia, pavyzdžiui, Pro-testo
laboratorijoje ir 
projektuose?
NUGU Priklausome tai kartai,
tačiau negalvojame, kad ši patirtis
mums suteikia labiau privile-
gijuotą poziciją. Nebūtina patirti
Gulagą ar Osvencimą, kad
galėtum tai įvertinti, ir mes
nenorėtume sutikti, kad kaliniai
turi stipresnį norą gyventi nei kiti
piliečiai. Šiuo momentu mes nebe-
same optimistai tokios patirties
atžvilgiu ir nenorime krautis kapi-
talo iš to, kad turėjome privilegiją
gyventi abiejose sistemose. Mus
tikrai persekioja tam tikras nepa-
sitikėjimas sistema ir tai mus ver-
čia nuolat viską kvestionuoti ir
kažkaip apsunkina visąmeninę
veiklą, pripildo nerimo ir kartais
daro ją neproduktyvią. Bet tuo pat
metu mums pasisekė, kad netu-
rime imtis hiphopo kartos banaly-
bių, norėdami įrodyti esąmaiš
tininkai.

Be to, tik dabar mes pradedame
žiūrėti į tai, kas buvo gerai sovie-
tinėje sistemoje ir kaip viešųjų 
erdvių imitavimas iškreipėkomu-
nizmą. Ir mums atrodo, kad šis
procesas, kurįgalima pavadinti
grąžinimu įapyvartą, yra terapinis.
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CR Kaip praktikams, užsi-
imantiems socialiai angažuota
veikla, jums turėtų būti įdomios
šiandien vykstančios diskusijos
apie šią kūrybos formą. Kai kurie
kritikai, pavyzdžiui, Claire Bishop,
teigia, kad šiuolaikinio meno
socialinis posūkis paskatino meno
kritikos etinį posūkį; estetinius
sprendimus nustelbė etiniai kri-
terijai. Kitaip tariant, tokio tipo
praktika gali paprasčiausiai
baigtis tuo, kad joje nebeliks este-
tinio kriterijaus dėl to, kad meno
kūryboje dominuoja „etišku-
mas“, arba kad pakanka to, jog
meno projektas tarnauja „geroms
intencijoms“. Ar galėtumėte tai
pakomentuoti? Kaip apibrėžtu-
mėte savo požiūrį į socialines
problemas ir į pačią socialumo
koncepciją?
NUGU  Ši diskusija apie estetinio
sprendimo netinkamumą daly-
vavimu ir kolektyviškumu pagrįs-
tai meninei praktikai primena
neseniai vykusius pokalbius apie
kritikai iškilusią problemą
susidūrus su naujosiomis medi-
jomis, kur estetinė patirtis negali
būti pateikta taip pat kaip
„tradicinėje“ meno terpėje.
Mums tiesiog įdomu, ar greta šių
dviejų egzistuoja kitas patirties
tipas? Mums taip pat įdomu, ar
kritikai prityla, ar dar neturi
įrankių aprašyti tokią patirtį?
Pavyzdžiui, Jeremy Dellerio
kūrinio Orgreave m3sis (2001)

patyrimągalima apibūdinti kaip
organizacinės kūrinio struktūros
išgyvenimą, kurio negalima
perteikti paviršiuje, nes patiriame
ne žiūrėdami įkūrinį, o naudo-
damiesi informacijos šaltiniais.
Naudojant kitokius suvokimo
kanalus, angažuojantis socialiai 
ir politiškai, dalyvauja kita dimen-
sija, o ne tiesiog etinė ir estetinė.
Tai susiję su erdvės organizavimu,
pasitelkiant architektūrą ir
scenarijų.

CR Tradiciškai viešojo meno
veikimas buvo gana statiškas –

meno kūriniai pastatomi viešo-
siose erdvėse, tikintis, kad jie
pridės reikšmingumo erdvei ar 
ją papuoš. Jūsų projektai, regis,
funkcionuoja visiškai kitaip. Kaip
jūs patys žiūrite į viešąjįmeną
savo kūrybos kontekste ir kaip
apibūdintumėte „visuomeninį
kūrinį“?
NUGU Mūsų manymu,
viešumos samprata nuo devynio-
likto amžiaus yra pasikeitusi dėl
mechaninės reprodukcijos ir ją
sekusių technologijų atsiradimo.
Kita vertus, kultūrinę produkciją
smarkiai paveikė laiko samprata.
Deja, tai nelabai veikia viešojo
meno sferą, nes visur tebeegzis-
tuoja įprotis žūtbūt statyti pamin-
klus, nepaisant to, kad šiandien
viešosios erdvės prasmė apima
žymiai platesnę teritoriją nei
tiesiog aikštė. Be to, duotos
erdvės ir jos ribų topologija nuo-
lat juda ir keičiasi. Savo projek-
tuose mums įdomu tyrinėti
pakraščius, žymėti ribines
viešąsias erdves, nes šiandien nėra
aišku, kur rasti centrą ar aikštę.
Toks požiūris reikalauja
specifinės išraiškos formos ir
estetikos, jei norite. Antraip
mums patiktų paminklai
centrinėje aikštėje. Bet jie jau ir
taip „per ilgai stovi ant pjedesta-
lo“. Pagaliau juk kūrinys viešoje
erdvėje privalo kirstis su socialine
sfera ir politika, privalo įsiveržti 
į jų teritorijas. Antraip jis tėra 
tik pusiau viešas kūrinys. 

Mūsų manymu, viešasis
menas nėra tas menas, kurio
pagalba galerijos ar kokios kitos
numatytos vietos užpildomos
vaizdais, nesvarbu, ar tai
muziejus, ar centrinė aikštė. 
Tai menas, kuris susijęs su teri-
torijomis ir kėsinasi į nustatytas
ribas, žyminčias tas teritorijas.
Tas kėsinimasis visada yra politi-
nis aktas ir kuria ne tik naujas
patirtis, bet ir „tikrina“ įstatymą.
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Chus Martínez

Netiesioginis veiksmas: pamąsty-
mai, kaip sugrąžinti meno institu-
ciją visuomenei, arba bandymas
papasakoti apie praėjusius metus
Frankfurte

Paskutiniu metu santykiai tarp
zi3rovo ir meno institucijos tapo
tikrai komplikuoti. Kartais atrodo,
kad siu santykiu idile atkurti
imanoma arba griztant prie
tradicin2s parodos zanro, arba sekant
modernistine samprata – t.y. nepa-
liaujant stebinti, sokiruoti zi3rova.
Manau, kad publikos samprata yra
specifin2 socialin2 konstrukcija, kuri
patyr2 radikaliu pokyciu. Si
pasikeitima uzciuopti, suprasti ir su
juo susidoroti n2ra lengva n2 vienai is
zaidime dalyvaujanciu pusiu– nei
prodiuseriams, nei k3r2jams, nei
zi3rovams, o ieskant bendro juos sie-
jancio pagrindo, tenka imtis naujai
iskylanciu atsakomybiu.

Chus Martínez (g. 1972 Ispanijoje) yra
prestižinės meno institucijos – Frankfurter
Kunstverein direktorė. Ji yra dirbusi meno
direktore Sala Rekalde galerijoje Bilbao
mieste (2002–2005) ir kuravusi seriją parodų
meno institucijos ateities temomis La Caixa
fonde Barselonoje (2001–2002).

kovas

Binna Choi

Elektrinėpalmė: dabar ir ateityje

Palm2s medis – isitvirtinusi
kult3rin2 ikona, simbolizuojanti
kitoniskuma, siejama su (post)kolo-
nializmu arba egzotiskumu. Pas-
taruoju metu sis simbolis simptoma-
tiskai mutavo globaliame kontekste
ir virto „elektrine palme“. Elektrin2s
palm2s, pagamintos is spalvotos 
fluorescencin2s plastmas2s ir elek-
triniu sviesos diodu– akivaizdziai
dirbtiniai ar netgi atstumiantys
objektai – sviecia miestu tamsoje.
Dazniausiai aptinkamos Vakaru
turistams skirtuose kurortuose,
palm2s sparciai isplito ir visuose 
Azijos metropoliuose.

Nevakarietiskuose regionuose
isplitusios elektrin2s palm2s numato
nauja, anaiptol ne islaisvinanti san-
tyki su kolonijine praeitimi. Gali
b3ti, jog sie svieciantys zenklai netgi
itvirtina naujas kolonializmo for-
mas, neatskiriamas nuo globalaus
kapitalizmo. Plintanti liberalaus
kapitalizmo logika trina riba tarp
isnaudotojo ir isnaudojamojo bei is
anksto pagamintos kitoniskumo vi-
zijos, kurioje kolonializmo atmintis
pranyksta savo pacios simuliacijoje.
Zmon2s tampa tiesiog siu visuotinai
atpazistamu zenklu vartotojais, o ju
kolektyvin2 fantazija pazabojama.

Grizkime prie elektrin2s palm2s
kaip signifikanto, zenklinancio tarp-
kult3rines praktikas, kurios perzen-
gia Virno ivardinto „teisuolisko,
taciau bej2gisko multikult3ralizmo“
ribas. Turime pripazinti, kad
postkolonijiniuose zenkluose uzfik-
suotas kolonializmas, kuri isitvirti-
nusi pasaulio tvarka ne tik salygoja,
bet ir gamina. Si naujoji Elektrin2
palm2 zymi v2l bundancia jau pazis-
tamamultikult3ralizmo vizija–
pusiau roju, pusiau rezistencijos zona.

Binna Choi (gimė 1977 Seule) – kuratorė,
gyvenanti ir dirbanti Amsterdame ir
Utrechte. Šiuo metu ji dirba BAK - basis
voor actuele kunst Utrechte ir BKVB fonde.
Pagrindinės interesų sritys – bendruomenės
(ne)galimumas, tarpkultūriniai santykiai,
alternatyvūs socialinės kritikos ir įgalinimo
modeliai. 

balandis

Davidas Carrieras

Marcelis Proustas, metafora ir
metamorfozė: apsilankymas pas
menininką romane Prarasto laiko
beieskant

Marcelio Prousto romane Praras-
to laiko beieškant aprasytas apsi-
lankymas isivaizduojamo impresio-
nisto E lstiro studijoje. Kaip atrodo
puikieji Elstiro j3riniai peizazai?
Atsakymas i si klausimamums daug
pasako ir apie patiProusto romana.
Mes suzinome apie vizualaus meno ir
erotin2s traukos santyki. Prousto
meno teorija padeda atskleisti, kaip
abstrakcioje Seano Scully tapyboje
naudojamos vizualin2s metaforos. 

Davidas Carrieras – buvęs filosofijos
profesorius Carnegie Mellon universitete;
Humanitarinio centro lektorius ir filosofijos
srities mokslo darbuotojas Prinstono
universitete; Getty tyrimų instituto Los
Andžele stipendininkas; Clark meno instituto
mokslo darbuotojas; vyriausias mokslo
darbuotojas Nacionaliniame humanitarinių
mokslų centre. Jis yra skaitęs paskaitas
Kinijoje, Europoje, Indijoje, Šiaurės
Amerikoje, Ramiojo vandenyno Pietų
regione. Davidas Carrieras yra parašęs
daugybę knygų: Art Writing; Principles of  Art
History Writing (išversta į kinų kalbą);
Poussin's  Paintings: A Study in Art-Historical
Methodology; The Aesthete in the City: The
Philosophy and Practice of  American Abstract
Painting in the 1980s; Poussino laisku knyga
italu kalba (redaktorius); High Art. Charles
Baudelaire and the Origins of  Modernism;
England and its Aesthetes: Biography and
Taste; Garner Tullis. The Life of
Collaboration; The Aesthetics of  the Comic
Strip; Rosalind Krauss and American
Philosophical Art Criticism: from Formalism to
beyond Postmodernism; Writing About Visual
Art; Sean Scully; Art and Its Metamorphoses:
Museum Skepticism (2006). Greitu laiku bus
išleista jo knyga A World Art History. Šiuo
metu jis rašo veikalą Proust/Warhol: Analytic
Philosophy of  Art. Carriero meno kritikos
straipsnius spausdina daugybė žurnalų, tokių
kaip artUS, Artforum ir Burlington Magazine.

Binna Choi
Elektrin2 palm2: dabar ir ateityje

gegužĖ

Barry’s Schwabsky’s

Objektas ar projektas? Kritiko
požiūris į tapybos ontologiją

Besidomintiems menu siuolaikiniams
filosofams paprastai r3pi meno objek-
to ontologijos klausimai. Tuo tarpu
meno kritikui, ismananciam aktua-
lius siuolaikinio meno diskursus,
filosofai atrodo taikantys iklaidinga
puse. 

Barry’s Schwabsky’s yra amerikiečių meno
kritikas ir poetas, gyvenantis Londone.
Anksčiau jis buvo žurnalų Flash Art ir Arts
Magazine redaktorius, o šiuo metu yra
Artforum tarptautinių apžvalgų
bendraredaktorius. Jis parašė knygas The
Widening Circle: Consequences of  Modernism
in Contemporary Art (Cambridge University
Press) ir Vitamin P: New Perspectives in
Painting (Phaidon Press), o taip pat prisidėjo
leidžiant katalogus ir knygas apie tokius
menininkus kaip Henri Matisse, Alighiero
Boetti, Jessica Stockholder ir Gillian
Wearing.

Davido Carriero ir Barry’io Schwabsky’io
paskaitos apie tapyba vyko SMC veikusios 
Lietuvos dailininku sajungos organizuojamos
Vilniaus tapybos trienal2s Dialogai proga.

64

 ŠMC /POKALBIAI KAVINĖJE

2007 metais Šiuolaikinio meno centras pradėjo trečiąjį tarptautinių paskaitų ciklo Pokalbiai kavin2je sezoną.
Kartą per mėnesį kviečiame diskutuoti aktualiomis kultūros, ekonomikos ir politikos temomis, susijusiomis su
šiuolaikinio meno produkcija, pristatymu ir suvokimu. Pokalbiai kavinėje, kuriuose dalyvauja patys įvairiausi
kultūros kūrėjai – nuo architektų ir kinematografininkų iki naktinių klubų teoretikų – siūlo puikią progą prie

vyno taurės padiskutuoti apie šiuolaikinę kultūrą, kurioje veikia dabarties menas.
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