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Perfrazavus populiarios 8-tojo dešimtmečio 
Johno Paulo Youngo dainos žodžius, galima 
sakyti, kad „garsas tvyro ore“ (sound is in 
the air). Turiu omenyje ne fizikos dėsnius, 
o pastaruoju metu kilusį susidomėjimą meno 
ir muzikos tarpusavio ryšiais ir dvi naujas 
knygas, apibrėžiančias garso meno vietą 
konkuruojančiuose dailės ir muzikos diskur-
suose, kuriuose garso menas dažnai buvo 
laikomas nesantuokiniu vaiku (panašiai, 
kaip performansas laikomas dailės ir teatro 
pavainikiu). Šios 2007 m. išleistos knygos – 
Brandono La Belle’o Background Noise. Pers-
pectives on Sound Art (Foninis triukšmas. 
Garso meno perspektyvos) ir Alano Lichto 
Sound Art: Beyond Music, Between Catego-
ries (Garso menas: anapus muzikos, tarp 
kategorijų) – mėgina apibrėžti šią mediją 
kaip savarankišką diskursą, turintį savo isto-
riją. Kartu su 2001 m. išleista Douglaso 
Khano knyga Noise, Water, Meat: A History 
of Sound in the Arts (Triukšmas, vanduo,mėsa: 
garso istorija menuose) jos sudaro trejybę, 
kuri galbūt taps kanonu, šaltiniu Garso me-
no fakultetams, ir sudarys teorinį pagrindą 
šios meno formos studijoms.
	 Nesakyčiau, kad menų raida priklauso 
nuo akademinės aplinkos: ten, kur prasideda 
garsas ir muzika, menininkai kuria savo 
malonumui. Nuo pat septintojo dešimtmečio 
meno mokyklos tebėra puikus prieglobstis 
roko muzikantams – per daug tipiškų pavyz-
džių, kad galėčiau visus čia išvardinti. Pa-
minėsiu tik Roxy Music, nes 2008 m. išleista 
nauja jų biografija Re-Make Re-Model: Beco-
ming Roxy Music, kurios autorius Michaelas 
Bracewellas atkreipia dėmesį į Roxy improvi-
zacijas meno-mados-muzikos tema ir sutei-
kia grupei kažką tokio, kas kvepia piktąja 
dvasia, o ne Burberry odekolonu, kurio kva-
pą skleidžia vienas mėgstamiausių šios gar-
bingos firmos „veidų“ – Bryanas Ferry. Aps-
kritai kalbant, šiandien išvaizda yra viskas 
bet kokioje pramogų srityje, tad kas galėtų 
jam priekaištauti? (Kai buvę pankai, tokie 
kaip Michaelas Stipe’as iš REM, pradeda dė-
vėti kostiumus su kaklaraiščiais, galime duo-
ti jiems ramybę ir palikti teisę „rengtis pagal 
amžių“). Todėl kvartalo vaikėzams reikia 
kokios nors Amy Winehouse – nes pop ava-
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tarizmas visada egzistavo tam, kad būtų į ką 
žiūrėti iš aukšto.
	 Tiek mene, tiek filmuose iš aukšto žiūrėta 
į muziką, o miuziklai visada ir visiems buvo 
atpirkimo ožys. Ypač tie miuziklai, kurie 
nuo scenos nukeliavo į ekraną (prisiminki-
me, kaip Adorno Prizmėse drabstė purvais 
Shirley Temple). Būtent dainų tekstai stoja 
skersai kelio arba atlieka savo juodą darbą 
vardan to, ką kino teoretikė Trinh T. Minh-ha 
vadina „kino opiatu“. (Ne veltui Beethove-
nas, Brahmsas ir Schubertas dėl libretų 
kreipėsi į Martiną Lutherį, Wilhelmą Müllerį 
ir Friedrichą Schillerį). Kadangi akademinė 
muzika nieko nevaizduoja ir dažniausiai į 
nieką nenurodo, į ją projektuojami įvairiausi 
avangardo troškimai, be to, ją sunku paversti 
įrankiu. Neretai muzika išlieka – ar bent 
jau manoma, kad išlieka – radikaliausia meno 
forma politiniuose režimuose (taip pat ir 
eksperimentavimo dėka). Be jokios abejonės, 
taip nutiko Sovietų Lietuvoje, kur kai kurie 
kompozitoriai – tokie, kaip Osvaldas Bala-
kauskas, Vytautas Barkauskas ir Onutė Nar-
butaitė – savo kūryboje naudojo serializmą, 
atonalumą, matematines sistemas ir 
mechaniškumą (tuo tarpu kai dailininkai vis 
dar buvo pakerėti partijos padiktuoto sti-
liaus). Jei nepavyksta paveikti muzikos, pa-
lenkti galima pačius kompozitorius – net 
pats Šostakovičius sutiko sukurti populiarią-
ją 1958 m. operetę Čeriomuški apie pirmąjį 
Maskvoje „atšilimo“ laikų miegamąjį rajoną. 
1963 m. ji tapo kultine miuziklo ekranizaci-
ja, nufilmuota pavyzdingiausiuose priemies-
čio butuose.
	 Miuziklai taip pat „tvyro ore“, į ekraną 
grįžta ištisa virtinė hitų, tokių kaip Chicago 
(Čikaga), Dream Girls (Svajonių merginos) 
ir Hairspray (Plaukų lakas). O kino teatruose 
netrukus pasirodys net trys didelio biudžeto 
rokumentiniai filmai: Antono Corbijno 
Control (Kontrolė), Toddo Hayneso I’m Not 
There (Manęs nėra) ir Martino Scorceses 
Shine a Light (Nukreipk šviesą). Nepaisant to, 
kad patys režisieriai retoriškai ginasi (ypač 
Scorcese, nes jo filme yra Stones koncerto 
kadras), filmuose skambanti muzika yra spe-
cialiai sukurta judančiam vaizdui, pakarto-
jant pop-muzikos kapituliavimą prieš video  

– MTV muziką dar labiau užgožia realybės 
šou, sudarantys didžiąją tinklelio programų 
dalį. Iš tikrųjų viešas Britney nuosmukis ar 
Amy be Bacho Šv. Mato pasijų tik rodo, kad 
popmuzikos kultūra padėjo pagrindus nau-
jai nuvertėjimo ekonomikai.
	 Šis INTERVIU numeris yra labiau nos-
talgiškas – skirtas meno/muzikos/garso 
sintezės temai, jis yra su garso takeliu (prie 
žurnalo pridėtas mūsų išleistas šio regiono 
naujosios elektroninės muzikos kompaktinis 
diskas). Ir šis diskas yra NEMOKAMAS! 
Užsimenu apie tai, nes platinimas šiuo metu 
yra raktažodis rašant apie muziką – kritiką 
čia praleisime. Todėl šiame numeryje spaus-
dinamas tekstas apie platinimą ir menininkų 
teises įveda į plačią audiovizualinės kultū-
ros sritį, kurioje dirba daugybė menininkų 
ir rašytojų.

Simon Rees    
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skaidra trilupaitytė  XX a. devintojo dešimtmečio pabai-
goje buvote vienas pagrindinių ankstyvojo lietuviškojo 
avangardo dalyvių – grupės Žalias lapas narys, hepenin-
gų festivalio Anykščiuose sumanytojas ir kuratorius. 
Muzikologai mini fliuksistinį jūsų kūrybos charakterį 

	 ir tai, jog jums nesvetimi Jono Meko kinematografiniai 
principai. Ar intensyvus bendradarbiavimas su kitų 

	 sričių kūrėjais tuo metu vyko spontaniškai? Pavyzdžiui, 
	 Gediminas Urbonas kažkada yra prisipažinęs, jog kola-

boracines naujojo meno iniciatyvas įkvėpė jo, tuometi-
nio skulptūros studento, susidūrimas su garso meninin-
kais (kuriant instaliaciją Geležinis vilkas ir kt.). 

	 Kaip vieni kitus suradote? 
gintaras sodeika  Atgimimo laikotarpiu vyko įvairūs 
	 paraleliniai veiksmai tiek Anykščiuose, tiek ir Nidoje. 	

suaktyvėjimas, plinta interaktyvios meno formos, 
	 tačiau, kita vertus, skirtingų šakų profesionalai beveik 

nebendrauja, nebent su retomis išimtimis. Tai mane 
	 liūdina, nes jei šiandien paklaustumėte muzikų, kas 

vyksta šiuolaikinių vizualiųjų menų srityje, jie greičiau-
siai nežinotų ką atsakyti. 

st	 Galbūt ilgainiui anuometiniam avangardui profesiona-
lėjant, neišvengiami tapo ir savotiški „profesionalumo 
kompleksai“? Štai dailininkų tarpe, prisimenu, kartais 
šypseną keldavo šiuolaikinės muzikos festivaliuose 

	 jaunų kompozitorių naudojamos video formos. Žvel-
giant iš vizualiųjų menų pusės, tai kūrė „naivios“ 

	 priemonės, o ne radikalios vizualinės raiškos įspūdį. 
	 O kompozitoriams juk šypseną galėjo kelti dailininkų 

kūryboje naudojamas garsas...
gs	 Aš pats, tiesą sakant, jau truputį natūraliau ir papras-

čiau vertinu kitos šakos menininko raišką garso srityje. 
Pavyzdžiui, kai Valdas Ozarinskas pasakoja, kaip jis 

pats sukūrė garso takelius savo kūriniui, aš į tai žvelgiu 
kur kas atlaidžiau nei kadaise, ir be jokios ironijos. Nes 
tai, ką menininkas pats sukūrė, atspindi jo darbo specifi-
ką ir jauseną; tai yra autentiška.

st	 Kada pirmą kartą išgirdote apie Fluxus? Koks čia buvo 
Vytauto Landsbergio vaidmuo? 

gs	 Apie Fluxus pirmosios žinios ėmė klaidžioti apie 1986 m., 
ir būtent Druskininkų jaunųjų kompozitorių festivalyje 
Jauna muzika, nors negalėčiau prisiminti, kas man pir-
mą kartą apie tai pasakė. Tuo metu į Druskininkus susi-
rinkdavo visa jaunesnė šviesuomenė – pradedantys 

	 politikai, literatai, muzikologai, filosofai. Ten klausytąsi 
eksperimentinės muzikos, taip pat vyko intensyvūs po-
kalbiai. Jau 1986 m. pasigirdo drąsių pasisakymų apie 
sistemą, kilo visokie kritiški pamąstymai apie tarybinius 
muzikologus. Landsbergis dalyvavo tuose pokalbiuose 
kaip kandus, aštrus muzikos tyrinėtojas su „politiniu 
atspalviu“. O mes buvome „jaunimėlis“ – paskutinių 
kursų studentai, kurie ieškojo būdų, kaip kalbėti alter-
natyvesne muzikos kalba, sudominti klausytoją, būti kul- 
tūrine rezistencija. Mes tada net nežinojome, kad Land-
sbergis jau 1966 m. buvo daręs akcijas Pedagoginiame 
institute. 1987 m. man kilo idėja surengti visiškai kitokį, 
atskirą Fluxus krypties renginį. Taip gimė Anykščių 

	 festivaliai...
		  Tiesa, maždaug 1982 m. man į rankas buvo patekę 

audioįrašai su kai kuriomis Mačiūno akcijomis; vienoje, 
pavyzdžiui, buvo ardomas fortepijonas. Mes to dalyko 
klausėmės kaip labai keisto muzikos kūrinio, tada dar 
nežinojome nei apie Fluxus, nei to, jog tie garsai buvo kur 
kas daugiau nei muzika. Landsbergis pas mus lankėsi ir 
pirmojo Anykščių festivalio metu, jis buvo mūsų profeso-
rius, todėl nebuvo sunku įkalbėti jį atvykti. Taigi vieną 
vakarą mes išklausėme jo spontanišką ir ilgą pasakojimą 
apie Jurgį Mačiūną, Joną Meką, Nam June Paiką ir ki-
tus. Tada kur kas daugiau išgirdome ir apie Mačiūno as-
menį, charakterį, ir apie tai, kad daug metų Landsbergis 
gaudavo iš jo siuntas. Landsbergis tuos keistus dalykus 
– visokias neišvaizdžias dėžutes su popierėliais ir pan. – 
kažkada vadino šiukšlėmis ir, pakraipęs galvą, išmesdavo. 
Tačiau kai kuriuos daiktus vėliau pradėjo kaupti; laiš-
kus, manau, taip pat išsaugojo. 

	 Po minėtojo Landsbergio pasakojimo mes greitai identi-
fikavomės. Tada mūsų „Fluxus“ mums atrodė labai 
spontaniškas ir originalus, bet kai sužinojome apie Flu-
xus judėjimą Amerikoje, gavome savotišką patvirtinimą, 
kad viską darome teisingai. Nuoširdžiai ir teisingai. 

st	 Nenuostabu, kad devintajame ir dešimtajame dešimt-
	 metyje šis judėjimas Lietuvoje buvo gerokai romantizuo-

tas. Juk mes tik šiandien kažką daugiau sužinome apie 

Gintaras Sodeika, 
Traukinio akcija, 1989. 
Fotografija iš menininko archyvo

IV hepeningų festivalio-seminaro AN-97 skrajutės fragmentas. 
Iš Gintaro Sodeikos archyvo

Kasmetinis muzikų festivalis Anykščiuose buvo pavadin-
tas dviem kodinėm raidėm AN, pridedant reikiamus me-
tus. O 1990 m. įvyko festivalis Nidoje, kuris vadinosi NI. 
Kai kažkuriais metais organizavome festivalį Anykš-
čiuose, tuo pat metu Žalias lapas lygiai toje pačioje vieto-
je, tik diena anksčiau, darė savo akciją. Kai 1990 m. 

	 Žalias lapas rengė savo festivalį Nidoje, mes su muzikų 
grupe atvykome vykdyti savo akcijos NI-90, ir tie du ren-
giniai persipynė. Nors dailininkai nebuvo mūsų festiva-
lio dalis, bet tuo metu apie formalumus niekas negalvo-
jo. Buvo tiesiog ieškoma kontaktų ir komunikacijos su 
aplinka – žiūrovais, klausytojais, ir tai gana gerai sekėsi. 

		  Manau, jog dabar atstumas tarp skirtingų meno 
šakų yra padidėjęs, ir tai man atrodo labai paradoksalu. 
Viena vertus, lyg ir egzistuoja tarpdisciplininių menų 
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autentišką ir nebūtinai vakarietišką Fluxus, kuris 
	 egzistavo šioje „geležinės uždangos“ pusėje. Kaip jums 

pačiam visa tai atrodo iš laiko perspektyvos?
gs	 Kol nežinojome apie Fluxus Vakaruose, mums atrodė, 

jog šis judėjimas gimė Lietuvoje ir kilo iš mūsų pačių. 
	 O apie Fluxus kitose Rytų Europos šalyse daug ką suži-

nojau tik praeitų metų pabaigoje ŠMC vykusioje paro-
doje Fluxus East: Fluxus tinklai Vidurio Rytų Europoje. 
Tada supratau, kiek daug dalykų dėjosi Lenkijoje, Ven-
grijoje... Gaila, kad anksčiau to nežinojome, būtume gal 
kažkaip bendravę. Ankstyvasis mūsų pačių Fluxus iš 
tiesų buvo labai romantiškas ir netgi naivus – buvome 
įsitikinę, kad esame labai originalūs. Šiandien man 

	 tuometinis mūsų judėjimas ir yra žavus dėl simpatiško 
provincialumo, tai jo vertė. 

st	 Kodėl pasirinkote būtent Anykščius ir ką ten veikdavote?
gs	 Vietą parinkau aš. Iš Anykščių kilę mano seneliai, todėl 

buvau užsibrėžęs sau tikslą Anykščiuose atrasti ką 
	 nors daugiau. Pažinojau aplinkines vietas, ten netoliese 

buvo kvarcinio smėlio karjeras – labai patogi vieta hepe-
ningams. Bazinę stovyklą įsirengėme prie Šventosios 
upės. Iš ten vykdavo žygiai į Anykščių miestą, kur atlikda-
vome įvairias visuomenines akcijas. Pavyzdžiui, 1988 m. 
vyko nebyli eisena su trispalvėmis į miesto restoraną, 
kuriame papietavome ir grįžome į savo bazinę stovyklą. 
Visa tai darėme nesišnekėdami tarpusavyje ir niekam 

	 iš šalies nepratarę nė vieno žodžio. Žmonės dar nebuvo 
įpratę matyti trispalvės, akcija padarė didelį įspūdį 
Anykščių miestelio gyventojams. Vienas iš mūsų, pra-
varde Dzūkas (M. K. Čiurlionio meno mokyklos absol-
ventas Vygantas Poškus – S.T.), dalyvavo eisenoje užsi-
dėjęs ant galvos iš papjė mašė padarytą arklio galvą ir 
apsivilkęs atitinkamą kostiumą. Išėjus iš restorano 
mūsų laukė milicijos automobilis, Dzūką kuriam laikui 
sulaikė, su visa arklio galva. Apie tokio pobūdžio akcijas 
galima būtų pasakoti labai ilgai, jų vyko daug. Festiva-
lyje AN-89, pavyzdžiui, buvo atliktas ilgiausias kūrinys 
Lietuvos, o gal ir Europos, istorijoje. Jis truko 84 valan-
das ir buvo atliekamas pamainomis, pagal mano kruopš-
čiai surašytą partitūrą, pauzių metu buvo galima pa-
miegoti. Kūrinio veiksmas apėmė garsus, muzikavimą, 
ėjimą, plaukimą upe, ėjimą mišku, bėgimą, sėdėjimą 
naktį vidury plento ir t.t. 

st	 Domėjimasis už sistemos ribų išeinančiais dalykais, 
	 netradicinėmis veiklos pristatymo formomis buvo bū-

dingas daugeliui jūsų kolegų, tiek muzikos, tiek ir 
	 vaizduojamojo meno srityje. Vis tik įdomu, koks buvo 

jūsų santykis su pačia sistema, pavyzdžiui, su Kompo-
zitorių sąjunga? Šis klausimas intriguoja todėl, jog 

	 dailės pasaulyje po vienybės periodo Atgimimo metais 

———
Skaidra Trilupaitytė yra meno kritikė ir istorikė, rašanti apie 
Atgimimo laikotarpio ir posovietinių metų dailės gyvenimą Lietuvoje.

Vilniuje gyvenantis džiazo perkusininkas Vladimiras Tarasovas labiausiai 
žinomas kaip vienos garsiausių džiazo grupių buvusioje SSRS – Čekasino, 
Ganelino ir Tarasavo trio – narys. Dalyvaudamas Maskvos ir Sankt Peterburgo 
avangardo scenose, jis tapo artimu Iljos Kabakovo draugu ir pradėjo kurti 
garsą multimedijinėms Kabakovo instaliacijoms. Šis bendradarbiavimas 
paskatino jį patį susidomėti vizualiaisiais menais – apie tai jis ir kalbasi su 
savo draugu, daugelio jo projektų kuratoriumi Aleksandru Borovskiu.

Nr.2

Garsą aš matau, 
o vaizdą – girdžiu
Aleksandras Borovskis kalbasi su 
Vladimiru Tarasovu

Vladimiras Tarasovas, Vandens muzika, 1996. Vaizdo instaliacijos fragmentas 
Fotografija iš menininko archyvo

įvyko didelis susiskaldymas, kilo opozicija Dailininkų 
sąjungai, intensyviai kūrėsi nuo jos nepriklausomos 

	 grupės...
gs	 Kompozitorių „šeima“ yra žymiai mažesnė ir tokio susi-

priešinimo ten neįvyko. Beje, juk ir pats pirmasis Sąjū-
džio susirinkimas įvyko Kompozitorių sąjungoje. O ir 
ankstesniais laikais Kompozitorių sąjunga buvo pakan-
kamai progresyvi organizacija, net ir kai ją valdė Ko-

	 munistų partijos nariai. Mes, jaunieji kompozitoriai, 
priklausėme KS jaunimo sekcijai. Tuomet sąjungos pir-
mininkas buvo Julius Andrejevas – atviras, demokra-

	 tiškas žmogus, labai palankiai žiūrėjęs į mūsų judėjimą. 
Prisimenu, jog 1988 m. iš vadovybės netgi gavom 300 
rublių paramą savo festivaliui.

st	 Apie menininkų ir intelektualų įsitraukimą į Atgimimo 
metų politinius procesus parašyta nemažai. Embleminis 
pavyzdys – Vytautas Landsbergis, kuris ne kartą yra  
pripažinęs savo politinės veiklos sąsajas su tuo, ką darė 
Jurgis Mačiūnas. Ar pats galėtumėte „aiškinti“ savo 

	 veiklą politikoje pasitelkdamas ankstyvosios kūrybos 
principus? Paprasčiau tariant, kaip žiūrite į meninės ir  
politinės veiklos vos ne tiesioginį tapatinimą, kuris 

	 atrodo neišvengiamas, kai tik koks nors žymesnis meni-
ninkas pasuka į politiką? 

gs	 Šiuo aspektu vertinti Vaclavo Havelo arba Vytauto 
Landsbergio posūkį į politiką yra per anksti, nebent do-
mintų jų autentiška patirtis „iš vidaus“. Privalumas tas, 
kad išėjusiam į politiką menininkui nėra užtrenktos 

	 durys grįžti atgal į meno pasaulį. Politikui tas negresia. 
Atidarydamas Žalio lapo parodą 1990 m. aš, pavyzdžiui, 
savo kalboje paminėjau, jog mūsų valstybė turi fliuk-

	 sistinius pamatus, nes ji yra vienintelė pasaulio valstybė, 
prie kurios vairo yra Fluxus judėjimo atstovas. Druski-
ninkų festivaliai buvo ta vieta, kur buvo galima drąsiau 
pakalbėti nebijant, kad „kažkas kažkur praneš“, bet 

	 iš mūsų akcijų dalyvių nei į Sąjūdį, nei vėliau į didžiąją 
politiką niekas nenuėjo. Tačiau neabejotinai galima 

	 kalbėti apie Fluxus mūsų politikoje, nes Landsbergis yra 
išeivis iš Fluxus. Save patį ligi šiol laikau Fluxus atstovu, 
Fluxus principais remiasi mano gyvenimo filosofija. 

	 Drįstu netgi galvoti, kad Fluxus man daugeliu atvejų ne-
leido suklysti nei kaip politikui, nei kaip žmogui.
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aleksandras borovskis  Volodia, man visada atrodė, kad 
tavo vizualinė kūryba kyla iš dviejų šaltinių. Pirmasis – 
perkusija, džiazinė komunikacija, kuriai tu suteiki atvi-
rai vizualų, vaizdingą charakterį. Antrasis – impulsas, 
kurį tau davė bendravimas su Maskvos nonkonformis-
tais. Ar aš teisus? Ar gali dar ką nors pridurti?

vladimiras tarasovas  Be abejo, garsas man yra vizualio-
sios meninės praktikos atskaitos taškas. Dar tiksliau – 
perkusinių, mušamųjų instrumentų garsas, nes jų 
skambesys artimiausias garso prigimčiai. Jis priverčia 
mus suklusti ir atkreipti dėmesį į tai, kas per amžių 

	 amžius egzistuoja šalia mūsų. 
		  Antrasis šaltinis, kaip teisingai pastebėjai – mano 

bendravimas su konceptualistais, tačiau ne tik su 
	 maskviečiais, bet ir su peterburgiečiais. Jie visi ateidavo 

į mūsų Trio koncertus, kur vyko abipusis apsikeitimas 
kūrybinėmis idėjomis. Mano gyvenimas Maskvos, 

	 Leningrado (dabar – Sankt Peterburgo), Vilniaus me-
nininkų studijose palaipsniui skatino mane domėtis 

	 instaliacijomis, video ir foto.
ab	 Kabakovo vaidmuo? Tu daug su juo dirbai kaip jo insta-

liacijų garsinės, muzikinės dalies autorius. Kokios kon-
krečiai patirties tu pasisėmei iš bendradarbiavimo su juo?

vt	 Būtent Ilja Kabakovas buvo tas žmogus, kuris supažin-
dino mane su instaliacijos menu. Mūsų pirmas ben-

	 dras darbas buvo jo instaliacija Raudonasis vagonas * 
	 ir mano solinė perkusinė programa Drumtheatre, dedi-

kuotos žuvusiems Stalino lageriuose. Pirmą kartą jis 
buvo parodytas Diuseldorfo kunsthalėje 1991 metais. 
Dabar šį darbą galima pamatyti pastovioje Visbadeno 
muziejaus kolekcijoje Vokietijoje. Po to mes sukūrėme 
eilę bendrų kūrinių, ir aš galiu pasakyti, kad darbas 

	 su Kabakovu suformavo teisingą supratimą apie tai, kas 
	 instaliacijoje yra svarbiausia. O būtent – kaip apskai-

čiuoti jos poveikį žiūrovui ir kaip padaryti žiūrovą 
	 proceso bendrininku. Tai pasirodė nesunku, nes visas 
	 džiazas būtent tuo ir paremtas. Tai formos pagalba 
	 sukelta būsena.
ab	 O Juros Sobolevo vaidmuo?
vt	 Jura Sobolevas suvaidino išskirtinį vaidmenį formuo-

jantis sovietinio meno undergroundui. XX a. septintojo 
dešimtmečio viduryje jis kažkokiu būdu gavo vyr. daili-
ninko vietą maskvietiškame mokslo populiarinimo 

	 žurnale Mokslas – jėga ir suteikė progą visiems meninin-
kams, tame tarpe ir Kabakovui, užsidirbti, užsakydamas 
jiems iliustracijas moksliniams straipsniams. Vaikinai 
visiškai neturėjo pinigų ir tai jiems bent kažkiek padėjo 
išgyventi toje siaubingoje socrealizmo sistemoje. 

		  Bet svarbiausia, kad Sobolevas buvo puikus meni-
ninkas ir paties judėjimo pradžioje subūrė aplink save 

visus Maskvos nonkonformistus. Puikiai mokėdamas 
kelias užsienio kalbas, Jura versdavo straipsnius iš 

	 vakarietiškų meno leidinių ir duodavo menininkams 
	 skaityti. Be viso to jis taip pat puikiai orientavosi džiaze 

ir turėjo nuostabią džiazo muzikos plokštelių kolek-
	 ciją. Važinėdavo po visus džiazo festivalius. 
		  Mes su juo susipažinome ir labai susidraugavome 

per pirmą mūsų pasirodymą su Slava Ganelinu Gorkyje 
(dabar – Nižnij Novgorodas) vykusiame festivalyje. So-
bolevas labai mums padėjo, kompetentingai peržiūrėjęs 
ir išanalizavęs mūsų programas, ir parekomendavęs 

	 atkreipti dėmesį ir pasiklausyti vieno ar kito muzikanto. 
Labai svarbu ir tai, kad Jura draugavo su estų meninin-
ku Űlo Soosteru, ne mažiau reikšminga figūra pogrindi-
nio meno judėjime SSRS. Sobolevas dažnai lankėsi 

	 Estijoje ir Latvijoje, ir, be abejo, svečiuodavosi pas mane 
Lietuvoje, platindamas laisvės „bacilą“ ir aiškindamas 
jauniems menininkams, kad anapus „geležinės už-

	 dangos“ egzistuoja visiškai kitoks, skirtingas nei moko-
ma sovietinėse akademijose, meno pasaulis. Mes su Jura 
sukūrėme keletą bendrų kūrinių – spektaklį ir keletą 

	 filmų. Bendravimas su Jura buvo ne tik jo erudicijos tei-
kiamas malonumas, bet ir gera mokykla man ir visiems 
mūsų rato draugams.

ab	 Grįžtant prie tavo muzikinės praktikos. Man pasirodė, 
kad savo paskutinėse vaizdo instaliacijose tu keli kitą 
uždavinį: jeigu ankščiau ieškodavai, kaip vizualiai pa- 
vaizduoti garso išgavimą, tai dabar tave domina vaizdas, 
pripildytas garso. Tai ne tas pats, kas garsų eile užkloti 
eilę vaizdų, tai visai kas kita. Žinoma, instrumentas 

	 sukurtas tam, kad gamintų garsus, bet tu, rodos, temati-
zuoji tam tikrą laiko pertrūkį, nesutapimų, nutrūkimų 
dramaturgiją. Iš instrumento išgaunami garsai, o jis 
rangosi, beliežuvis, lyg norėtų kažko kito. Ar teisinga 
mano nuojauta?

 vt	 Na štai, tu pats viską vadini tikrais vardais: „muzikinėje 
praktikoje“, „vaizdo instaliacijose“. Be abejo, nuo 

	 pat pradžių, o ir dabar man patinka kurti „mechanines“ 
instaliacijas remiantis fizikos dėsniais ir garso bei tam 
tikro instrumento ar situacijos tarpusavio ryšiu. „Tam 

	 tikras laiko pertrūkis“ atsirado visiškai apgalvotai jau 
pirmoje mano vaizdo instaliacijoje Inside Out. Aš norė-
jau viename darbe sujungti būgnų garsą ir vizualiąją 
garso pusę. Ypač tą vadinamąjį „touch“, kurio publika 
dažniausiai nepastebi. Iš čia ir atsirado tai, ką vadini 
„vaizdu, pripildytu garso“. Aš sujungiau muzikinę prak-
tiką ir instaliaciją. Ir man garsas ir vaizdas – identiški. 
Kaip ir džiaze: svingas – ne kai priekyje ir gale, o kai idea-
liai kartu. Garsą aš matau, o vaizdą – girdžiu.

Vladimiras Tarasovas, Inside Out, 2006. Vaizdo instaliacijos fragmentas. 
Fotografija iš menininko archyvo
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	 orkestro tušė, kaip akompanimentas aukšta nata plaz-
denantiems popieriaus lapams. Instaliacija taip ir va-

	 dinasi – Noktiurnas popieriui. O štai New York, New York 
– jau socialinis kūrinys, labiau paveiktas bendradarbia-
vimo su Kabakovu. Visuomenės ir emigranto, mėgi-

	 nančio įsigyventi į jam nepažįstamą vertybių sistemą, 
opozicija.

ab	 Objektas kaip ready-made’as – suprantamas reikalas. 
	 O garsas kaip ready-made’as? Ar konstruoji savo poetiką, 

atsižvelgdamas į interferencijas tarp šių dviejų sąvokų? 
Ir apskritai, ar čia esama kokių nors tau reikšmingų for-
mos ir prasmės sąsajų?

vt	 Garsą kaip ready-made’ą aš naudoju labai retai. Daž-
niausiai – jeigu reikia instaliacijoje perduoti tam tikrą 
laiką ir vietą. Ypač praeities. Nėra nieko blogiau už 

	 istorinio laiko klastotes. Visada geriau dirbti su origina-
lia medžiaga. Kitas reikalas, į kokią formą ta medžiaga 
patalpinama. Forma man turi didelę reikšmę, visų 

	 pirma – kaip muzikantui ir kompozitoriui. Panašiai 
kaip ir Johnui Cage’ui, Brianui Eno, Vladimirui Marty-
novui ir kitiems, atėjusiems į vizualiuosius menus iš 

	 muzikos. Noriu pasakyti, kad forma egzistuoja pasąmo-
niniame lygmenyje. Kompozitoriaus mąstymui tai neiš-
vengiama. Dar svarbiau yra prasmes generuojančios 

	 sąsajos. Tačiau jos, kaip ir forma, greičiau yra techninis 
meno kūrinių pagrindas. O pirmą vietą atiduočiau tam, 
ką tu apibrėžei kaip dzen. Transo būsena, kaip geroje 
muzikoje. Bet be antrojo ir trečiojo elemento niekas „ne-
veiks“. Nepakanka tiesiog turėti idėją. Reikia būti pa-
kankamai išsilavinusiu, kad žinotum, kaip ją realizuoti. 
Šiuo požiūriu instaliacija labai arti muzikos. Čia ne tik 
estetinis malonumas pamačius meninį objektą, bet ir 
bendro veiksmo pojūtis, kaip ir gero koncerto metu, kai 
mes visi, įskaitant ir atlikėjus, pamirštame laiką ir 

	 atsiduriame muzikos magijos būsenoje, užpildančioje 
visą salės erdvę.

ab	 Vilniuje turi puikius namus, bet gyveni „ant lagaminų“. 
Tiesa, man nuo Šv. Kazimiero varpelių ir Kalėdinio 

	 vainiko laikų atrodo, kad tu kalbi apie šiuolaikiniam me-
nininkui lyg ir nebūdingą „registraciją“. Kitaip tariant, 
kokį vaidmenį tavo kūrybiniame gyvenime užima 

	 Lietuva? Turiu omenyje ne buitine, o menine prasme...
vt	 Registracijos kaip tokios, aš, aišku, neturiu. Šiandien gy- 

venu ir jaučiuosi kaip namie bet kurioje vietoje, kur 
	 yra galimybė realizuoti savo idėjas. Ir kaip džiazo muzi-

kantas, ir kaip menininkas. Lietuva šiuo požiūriu nėra 
išimtis...

ab	 Darbas su vandeniu. Muzika ant vandens Salzau Residan-
ce, Incidentas muziejuje. Vandens muzika, projektas mū-
siškiame Rusų muziejuje Close to Not (kartu su Sara 
Flor). Visam tam tu kuri aleatorines kompozicijas. Kaip 
jautiesi – kaip menininkas, artimas aplinkos menui? 

	 Ar tau artimesnis Tolimųjų Rytų, dzen požiūris – pante-
istinis pagrindas, kūrėjo pozicijos pasaulyje neišskyri-
mas, nesureikšminimas?

vt	 Aišku, man artimiausia kontempliacija, panteizmas. 
	 Ant to iš esmės ir laikosi visa muzika. Tai gali būti ir dzen 

rūšis. Gebėjimas medituoti su garsu – aukščiausia bet 
kokio muzikanto kartelė. Man rodos, kad mene nebūna 
neišskirtinių kūrėjo pozicijų. Paprasčiausiai jo pozi-

	 cija ne visada iš karto išsiskiria ir tampa suprantama 
	 aplinkiniams. Ypač šiandieniniame diskotekiniame 

meno pasaulyje. 
		  Vieniems vandens lašėjimas – kankynė, kitiems – 

aukštoji muzika. Viskas priklauso nuo mūsų vidinio nu-
siteikimo. Ir, aišku, nuo Kūrėjo.... Pats klausytojas ar 
žiūrovas yra aukščiausia instrumentų, kuriais groja me-
nininkas, kasta. Bet kaip pats žinai, dažnai ir meninin-
kas tampa instrumentu, tam tikrų idėjų mediatoriumi. 
Johno Coltraino A Love Supreme – puikus to pavyzdys.

		  Man vanduo – didingiausia simfonija. Instaliacijoje 
Vandens muzika jis – pagrindinis atlikėjas. Muzikoje ant 
vandens pagrindinis atlikėjas – vėjas, kuris groja mano 
sugalvotais instrumentais ir skleidžia jų garsus vande-
niu. Neįprastiems Saros Flor objektams reikėjo sukurti 
muziką, kuri atitiktų jų vizualinį skambesį. Kaip ir Mu-
zikoje ant vandens, aš pasinaudojau akustiniu ežero 

	 prie Rusų muziejaus veidrodžiu.
ab	 Bet kokiu atveju man imponuoja tavo maksimalus jau-

trumas „gamtos balsams“: nesikišimas, sutikimas, nuo-
lankumas. Bet toli gražu ne visada tu pasiruošęs 

	 „numirti“ realioje aplinkoje, kaip aktoriuje numiršta 
	 režisierius. Kūrinyje New York, New York tu netgi labai 
	 aktyviai didini garsinę ekspansiją – naudoji mecha-
	 ninį ir pramoninį triukšmą. Bet tuo pat metu, man 
	 rodos, tavo arkliukas – garso agresijos transformavimas 

į metafiziką. Taip Noktiurne popieriui įkyrus mecha-
	 ninis buitinių ventiliatorių zvimbimas, rašomojo popie-

riaus šiugždesys virsta bekūnių sparnų plazdėjimu, 
	 angelų šokiu. Ar aš teisus, vadindamas tavo poziciją an-

tinaumaniška, t.y. antipsichodeline (turėdamas ome-
	 nyje ankstyvąjį, „rėkiantį“ Bruce’ą Naumaną)?
vt	 Tai, kad mano pozicija kitokia, negu ankstyvojo Nauma-

no, ir net priešinga jai – tikra tiesa. Bet tai nereiškia, 
	 kad ji yra geresnė arba blogesnė. Kiekvienas menininkas 

turi savo kelią. Svarbiausia – jį surasti. Taip pat tiesa, 
kad mano kūryba nėra nei psichodelinė, nei agresyvi. 
Man mechaninis ventiliatorių skambesys – styginių 

———
Aleksandras Borovskis yra šiuolaikinio meno kuratorius 
Valstybiniame rusų muziejuje Sankt Peterburge, o taip pat 
ilgametis Vladimiro Tarasovo draugas ir bendradarbis.

Raudonasis vagonas 1 buvo sumontuotas dieną prieš parodos 
atidarymą ir paaiškėjo, kad jis „neveikia“. Pagal sumanymą 
žiūrovas turėjo pereiti per traukinio vagoną ir sustoti. Visa 
tai buvo labai puikiai sumąstyta ir aprašyta projekte, bet, 
deja, realybėje tai neįvykdavo. Lankytojas žengdavo ant plat-
formos, įeidavo į vagoną ir tapdavo aišku, kad neketina užsi-
būti ir pasižiūrėti į apšviestą utopinį peizažą, kuriame pa-
vaizduotas futuristinis miestas. O svarbiausia – neketina 
atsisėsti ant suolo ir LAUKTI. Be šio pabuvimo viduje insta-
liacija neturėjo prasmės. 
Dar neperpratęs struktūrinių savo nesėkmės priežasčių pra-
dėjau įtarti, kad kalta prastai parinkta muzika – Mišos 
Gulko atliekamos dainos. Jis pajėgdavo sužadinti rusų emi-
grantų nostalgijos priepuolius Bruklino restorane. Deja, 
perkelta čia ji nesukėlė tokių reminiscencijų, pavertė viską 
kažkokiu keistu, dirbtiniu farsu. […] 

Be galo ilgai sėdėjau traukinio vagone. Didinau ir maži-
nau apšvietimą po paveikslu. Garsinau ir tildžiau muziką 
ir jau nebežinojau, ką daryti. Instaliacija patyrė visišką nesė-
kmę, o tinkamo sprendimo taip ir nesumąsčiau.

Istorinio teisingumo dėlei norėčiau įsakmiai, didžiosio-
mis raidėmis paliudyti apie mistišką (šito žodžio nebijau) 
savo seno draugo ir puikaus muzikanto Volodios Tarasovo 
vaidmenį čia. Yra buvę ir kitokių panašių keblių situacijų, 
kai jo buvimas iš esmės išgelbėjo iš padėties, kaip galingas 
katalizatorius viską sustatė į savo vietas.	

Volodia su savimi turėjo savo muzikinio kūrinio Drum-
theatre garso įrašą. Ko gero, jį atsinešė atsitiktinai. Be ki-
tų dalykų, ten buvo ciklas ketvirtojo ir penktojo dešimtmečio 
sovietinių dainų, perrašytų iš gergždžiančių, traškančių 
senų plokštelių. Nuostabiausia, kad visos šios dainos apie 

———
1 Sovietiniais laikais traukinių vagonuose būdavo įrengti mobilūs 
propagandos centrai, kuriuose vykdavo socializmą diegiantys 
užsiėmimai liaudžiai.

džiaugsmą, meilę ir laimę, skambėjusios taip neįtikinamai 	
ir žeidžiančiai siaubingos realybės fone, dabar suskambo 
visai nuoširdžiai, užgriebė kažkokią kerinčią galią ir žavesį. 
Neįmanoma paaiškinti šios mįslės.

Bet tai ne viskas. Volodia ilgai vagone sėdėjo paskendęs 
savo mintyse, o paskui nelauktai man nurodė uždaryti ir 
užrakinti pagrindines vagono duris, pro kurias žiūrovai tu-
rėjo įeiti. Kodėl jis taip pasakė, kaip jam ta mintis kilo, ne-
klausiau ir jis man vėliau negalėjo paaiškinti. (Turėjau gali-
mybių įsitikinti jo nepaaiškinamu gebėjimu kone aki-
mirksniu įsilieti į savo draugų menininkų koncepcijas, bet 
tai jau atskira tema.) 

Šis pasiūlymas viską sustatė į vietas. Instaliacija pradėjo 
veikti kaip pateptas mechanizmas, sukūrė tą įspūdį, kuris 
glūdėjo jos koncepcijoje. [...] Žiūrovas buvo priverstas paė-
jėti tolyn palei vagono šoną. Pasukęs už kampo atrado vago-
no užpakalinį įėjimą ir laiptus. Garsai sklido pro atviras 
duris ir smalsumo dėsniai vertė lankytoją pakilti ir pažiūrė-
ti, kas ten dedasi. 

Viduje beveik tamsu. Durų kairėje – ilgas apšviestas ta-
pytas paveikslas per visą sieną. Visa erdvė pripildyta senovi-
nių, sentimentalių, jausmingai šiltų melodijų garsų. Tada 
lankytojas atsisėda ant suolo, ilgokai sėdi ir, apimtas kažko-
kios keistos užmaršties, tik vargais negalais pakyla išeiti. 
[…]

… Didingos svajonės, viltys ir meilė …
1991 metų ruduo

Nr.3

Muzika instaliacijai 
Raudonasis vagonas
Ištrauka iš: Ilja Kabakov Der Rote Waggon, 
Museum Wiesbaden, Verlag für moderne Kunst Nürnberg. 
Perspausdinta iš: Vladimiras Tarasovas: tarp garso ir vaizdo, 
Vilnius: Baltos lankos, 2008, p. 38–40. 
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Aaronas Schusteris kalbasi su 
Egle Budvytyte, Goda Budvytyte ir Ieva Misevičiūte

Nr.4

The joy is not mentioned:
 Cats pyjamas playing bingo 
with you

	 viešoje erdvėje bei kolektyvinės dinamikos galimybės ir 
numanomos taisyklės. Projektas susideda iš įvairių 
komponentų ir strategijų – DIY (pasidaryk pats) esteti-
kos (pačių pagamintos radijo programos), 7-ojo dešim-
tmečio hepeningų etoso, situacionistų miesto geografi-
jos perbraižymo eksperimentų, dada absurdiškumo… 

 eglė budvytytė  Taip, iš tiesų. Šis projektas taip pat suka-
si apie žmonių santykius ir santykius tarp žmonių ir 
miesto erdvių. Radijo pagalba garso takeliai ir laikini 

	 atlikėjai patalpinami fizinėje miesto erdvėje. Čia žaidžia-
ma kolektyvinės kūrybos ir autoriaus išnykimo publiko-
je idėjomis. Laikinos šokių aikštelės ir visa darbo at-
mosfera buvo sukurta tų, kurie prisijungė arba pagavo 
radijo dažnį.

im	 Aš manau, kad mus domino ribų perbraižymas ar per-
mąstymas plačiąja prasme – ne tik elgesio taisyklių 

	 viešoje vietoje, bet taip pat individualių ribų ir ribų tarp 
skirtingų socialinių grupių. Mūsų strategija buvo ne 

	 naikinti šias ribas, bet sukurti situacijas netikėtiems su-
sidūrimams. Tai panašu į Irit Rogoff įvestą kontraban-
dos idėją apie situacijas, kurios tyko šalia nusistovėjusių 
ribų ir kartais sukuria galimybę persikelti į kitą pusę. 

as	 Kokie projekto momentai jums labiausiai patiko?
eb	 Buvo kelios gražios akimirkos, kai pravažiuojančios ma-

šinos įsijungė tą patį dažnį. Džipas, pilnas juodai apsi-
rengusių vyrų, iš kurio sklido mūsų garso takelis su ins-
trukcijomis ir išgalvotomis naujienomis. Šokio judesiai 
kartais prisiderindavo prie architektūrinių miesto linijų 
– stovai dviračiams ir suoliukai buvo naudojami ištiesti 
kojas, šaligatviai ir laiptai – formuoti judančias šokė-

	 jų figūras. Buvo dar vienas siurrealus momentas, kai 50 
	 ar daugiau žmonių neaišku dėl ko sukosi ratu šalia tro-

leibusų stotelės. Tai atrodė lyg kokio filmo apie linksmą 
kultą scenografija.

gb	 Man būtų buvę įdomu pamatyti, kas vyko vietose, kurio-
se mūsų nebuvo, nes šis radijo dažnis veikė didesnėje 
Vilniaus dalyje. Man patinka galvoti, kad žmonės darė 
tempimo pratimus ir žiūrėjo pro savo namų langus pa-
gal šios radijo laidos instrukcijas. 

as	 Pamenu puikų epizodą iš vieno paruošiamųjų vakarų, 
kai policininkas priėjo paprašyti pritildyti muziką, o 
paskui mobiliame telefone rodė klasikinio 9-ojo dešimt-
mečio nešiojamo mago nuotraukas (jis juo didžiavosi). 
Tam magui šiame projekte teko beveik ikoninė reikšmė. 
Radijo laidose net buvo surengta „boomboxų kova radijo 
ringe“. Iš kur toks susižavėjimas tipiškais 9-ojo dešim-
tmečio rekvizitais?

aaronas schusteris  Kuri iš jūsų yra blogiausia šokėja?
ieva misevičiūtė  Mes visos esame „pačios blogiausios“ 
	 šokėjos. Nuolatos treniruojamės, kad netaptume 

geresnėmis.

as 	 Netgi jūsų projekto motto galėtų būti „Priešiškumas 
	 tobulybei“.
im	 Argi netobulume nėra kažkokio tobulumo? Iš tiesų, 

mūsų nedomino grakštus, meistriškas šokimas, sklan-
džios radijo laidos gamyba ar kūrimas kažko, į ką 

	 pasižiūrėjus iš tolo galėtum pasakyti „gražu“. Pats pro-
cesas buvo netvarkingas, chaotiškas ir nenuspėjamas. 

goda budvytytė  Problema ta, kad jei šoksi pernelyg 
	 gerai, žmonės su tavim nešoks, jeigu sukursi pernelyg 

tvarkingą radijo laidą, žmonės nenorės patys įrašinėti, 
jeigu pernelyg gražiai dainuosi, niekas prie tavęs 
neprisijungs.

as	 Priešingai nei pasirodė iš pradžių, šis projektas nėra 
vien apie patį šokį. Atrodo, jums labiau rūpi veiksmo 

2007 m. antrąją rugsėjo savaitę Vilniaus gatves užtvindė spontaniškos šokių aikštelės. 
Remiksuodamas situacionistų dérive idėją su 9-ojo dešimtmečio gatvės šokio kultūra, 
meninis Eglės Budvytytės, Godos Budvytytės ir Ievos Misevičiūtės trio vedžiojo 
naktinius klajūnus ir šiaip praeivius po Lietuvos sostinę 3-ojo dešimtmečio lietuviškos 
klasikos, senoviško elektro hip-hopo ir Bolivudo disko ritmu. Eklektiškame 
garso takelyje, kuris buvo transliuojamas per specialią radijo programą, taip pat skambėjo 
sporadiškos šokių instrukcijos, kurias klausytojai galėjo laisvai interpretuoti. 
Beveik be jokios išankstinės reklamos ar planingo organizavimo šie šokio įvykiai 
veikė pagal paradoksalią spontaniškumo ir atsitiktinumo logiką.

Dalyvavimu paremtą parodą pratęsė radijo studijos atidarymas Šiuolaikinio meno 
centre. Pirmoji radijo programa buvo gyvai įrašyta per parodos atidarymą ir kitą 
dieną transliuojama per Užupio radiją (94,9 FM). Įrašymo technika ir speciali studijoje 
įmontuota kompiuterinė programa leido lankytojams patiems gaminti savo įrašus, 
kurie savaitgaliais būdavo transliuojami per radiją. Žiūrovai įrašinėjo deklamuojamą 
poeziją, mobiliųjų telefonų melodijas, interviu, vaikų juoką ir kunigo pamokslą 
apie patriotizmą. 

Šį trijų dalių projektą tarsi apibendrino eksperimentinis katalogas, kuriame 
vietoje tiesioginio projekto komentaro ar jo dokumentacijos publikuojama turtinga 
vaizdų kolekcija su tekstiniais intarpais, nurodančiais, kaip jį skaityti, naudoti 
ar juo piktnaudžiauti.

Eglė Budvytytė, Goda Budvytytė, Ieva Misevičiūtė, The joy is not mentioned: 
Cats pyjamas playing bingo with you, 2007. Foto: Rasa Juškevičiūtė
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gabalą kaip Andy Kaufmano Friendly World, grojamą 
per magą ir sklindantį iš automobilio kolonėlių. Poveikis 
buvo dvilypis ir gan keistas. Tai super ironiška daina, 
bet, kita vertus, ji turi kažkokią performatyvią savybę 
generuoti tiksliai tai, ką pati apibūdina.

as	 Viena labiausiai man patikusių projekto dalių buvo šo-
kio instrukcijos – nuo raminančių ir hipnotiškų iki ko-
miškų ir visiškai neįtikimų. Ta mankšta panėšėjo į drau-
gišką sovietmečio grupinės gimnastikos parodiją.

im	 Niekada nesame girdėjusios grupinės gimnastikos ins-
trukcijų per radiją. Ieškojome įrašų Lietuvos radijuje, 
bet, jie, deja, yra dingę. Norėjome panaudoti tikruosius. 
Manau, kad radijo šokio instrukcijos – puiki idėja. Tai 
nuostabi radijo kaip akustinės medijos ir šokio kaip fi-
zinės veiklos kombinacija, paliekanti didžiulį tarpą tarp 
to, ką girdi, ir to, kaip tai atlieki, ir šį tarpą turi užpil-

	 dyti vaizduotė. Mūsų projekto atveju tai buvo grupinė 
vaizduotė. Svarbiausia – ne pačios instrukcijos, bet kaip 

	 dalyviai judėjo į jas reaguodami.
gb	 Galima net sakyti, kad svarbiausia buvo neteisingas šo-

kio instrukcijų naudojimas ir klaidinga interpretacija. 
Daugelis šių instrukcijų – tokios įmantrios, kad jas sekti 
beveik neįmanoma. Tuo pačiu jos buvo diktuojamos rim-
tu, autoritetingu balsu. Visgi šio autoriteto šaltinis lieka 
gan miglotas.

as	 Man nepavyko pamatyti radijo instaliacijos ŠMC. 
	 Kas ten vyko? 
eb	 Radijo studijoje buvo galima klausytis anksčiau sukurtų 

radijo laidų, įrašinėti savo laidas arba vartyti konceptua-
liai su projektu besisiejančias tekstines ištraukas, sura-
šytas ant žymeklių. Užupio radijo stotis mums suteikė 
eterį, taigi dalis parodos turinio savaitgaliais buvo trans-
liuojama per radiją. 

		  Parodos atidarymo metu surengėme kolektyvinę 
įrašymo sesiją, kurią kitą dieną transliavo Užupio radi-
jas. Tai buvo bandymas padauginti ir išsklaidyti autori-
tarinį radijo balso kanalą. Šis įrašas tapo organišku

	 persiklojančių dainų, pokalbių, repeticijų ir įvairi triukš-
mų miksu. Mes įtraukėme daug šalutinių garsų ir 

	 informacijos, kuri paprastai neleidžiama į eterį. Vakaro 
pabaigoje iš kažkur atsirado keli gatvės vaikai, kurie 

	 nesivaržydami įdainavo kažkokią nešvankią liaudies 
	 išmintį. Buvo įdomu su šia laida prasmukti į normalios 

radijo stoties tvarkaraštį.
im	 ŠMC instaliacija nebuvo nei visiškai atvira lankytojams, 

nei iki galo užbaigta pačių mūsų. Ji buvo lyg užrašų 
	 knygelė, į kurią galima rašyti, kurią galima skaityti ir 

skaitinėti vis iš naujo. Be to, man labiau patinka radijo 

studijos, o ne radijo stoties idėja. Studija veikė kilpos 
principu, jos trukmė priklausė nuo daugybės į duomenų 
bazę siunčiamų įrašų; kai duomenų bazė pasiekdavo 
savo talpos ribas, kai kurie failai (įrašytos radijo progra-
mos) turėdavo dingti iš kilpos. Mūsų radijo studija ne-
turėjo savo dažnio, taigi jos transliavimas priklausė nuo 
kitų stočių. Savo programą mums reikėjo infiltruoti ra-
dijo bangomis. Pradžioje norėjome leisti ją trimis daž-
niais – per dvi radijo stotis ir visus kitus signalus blokuo-
jančiu dažniu 500 m spinduliu aplink ŠMC.

as	 Ir paskutinis dalykas, kurio noriu paklausti – iš kur kilo 
pavadinimai The joy is not mentioned ir Cats pyjamas 

	 playing bingo with you?
im	 Dirbdamos prie šito projekto, pavadinimus keitėme be-

veik kiekvieną savaitę vien dėl to, kad mūsų konceptuali 
konstrukcija, o taip pat ir projekto dalių turinys nuola-
tos kito. Man rodos, iš viso turėjome penkis ar daugiau 
pavadinimų. Vienintelė niekada nepakitusi pavadinimo 
dalis buvo „playing bingo with you“ ir ši frazė man la-
biausiai patinka. „Bingo“ man labai siejasi su tuo, apie 
ką šis mūsų projektas. Nors dažniausiai jis laikomas 

	 atsitiktinumo žaidimu, norėdamas laimėti bingo, priva-
lai niekada nepasiduoti atsitiktinumui. Profesionalūs 
bingo žaidėjai visuomet žino, kada jie laimės.

im	 Pirmoje projekto dalyje buvo daug nuorodų į 9-ojo de-
šimtmečio gatvės kultūrą. Vaikščiojimas po Vilnių su 

	 nešiojamu magnetofonu (angl. boombox) gali atrodyti 
kaip nostalgija istorijai, kurios Vilnius niekada neturėjo. 
Visgi mus iš tiesų domino ne ta nesama praeitis, o naujų 
galimybių dabartyje aktyvavimas. Boomboxas taip pat 
buvo labai patogus techninis būdas leisti muziką mieste. 
„Radijo ringas su magais“ buvo surengtas baigiant 

	 daryti gyvus įrašus ŠMC radijo studijoje. Buvo sumany-
ta, kad du ar daugiau žmonių su boomboxais varžysis 
tarpusavyje, naudodami juos pačiais įvairiausiais būdais 
– nuo draugiško jam iki padriko triukšmo. 

eb	 Buvo įdomu pamatyti, kokias naujas reikšmes magas 
gali generuoti Vilniaus kontekste. Jis tapo tam tikru po-
tencialiu įtraukimo įrankiu, kurio pagalba viešose 

	 erdvėse kūrėsi mikrobendruomenės, atsiradusios radijo 
transliacijos metu ir po to iškart išnykusios.

as	 Muzikinis miksas buvo tikrai nuotaikingas. Ar yra kokia 
nors daina, kuri lėmė tą nuotaiką?

eb	 Sakyčiau, kad nuotaiką kūrė nemiksuojamų dainų mik-
sas – pradedant labai emocionaliais ir saldžiais disko 

	 takeliais kaip Charo & Salsoul Orchestra Borriquito ir 
Grandmaster Flash New York. Įdomu buvo išgirsti tokį 

———
Aaronas Schusteris yra filosofas ir rašytojas, gyvenantis Briuselyje. 
Jis yra libreto Cellar Door: An Opera in Almost One Act bendraauto-
rius, šiuo metu rašo knygas apie levitacijos istoriją ir malonumo
keliamus sunkumus.

Eglė Budvytytė, Goda Budvytytė, Ieva Misevičiūtė 
The joy is not mentioned: Cats pyjamas playing bingo with you, 2007 
Instaliacija ŠMC. Foto: Eglė Budvytytė
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Tautvydo Bajarkevičiaus interviu su 
Gintaru Didžiapetriu

Nr.5

Pavadinimas kaip 
skambesys mintyje

tautvydas bajarkevičius  Kadangi šis ŠMC interviu nume-
ris skirtas garso panaudojimui šiuolaikiniame mene, visų 
pirma norisi tavęs paklausti, kiek ir kaip jis yra svarbus 
tavo darbe Konceptas, kuriame pateiki Beno Rupeikos 

	 vedamos radijo laidos Kaip žmonės gyvena versiją, sukurtą 
Koncepto kaime (ausinės), ir tris didelio formato Koncep-
to nuotraukas, ir darbe Be pavadinimo, kuriame vinilo 
plokštelėje dokumentuoji kelionę per Nerį1. Ar juose gali-
ma aptikti refleksyvų garso meno ir konceptualaus meno 
tradicijų persipynimą?

gintaras didžiapetris  Garso įrašų naudojimas mano kūri-
niuose atsirado beveik atsitiktinai, nors dabar planuoda-
mas naują kūrinį ir nejučia vėl galvodamas apie garsą imu 
prisiminti vaikystėje su pusbroliu įrašinėtus pokalbius ir 
muziką.

garsuose jau buvo koduojamas, tačiau jie netapo niekuo 
kitu, jie išliko tikrais tikrų žmonių atsiminimais ir reakcijo-
mis į kintančią aplinką.

		  Iš tiesų man ne itin svarbu, ar tai garso, ar konceptu-
alusis menas, nors Konceptas yra artimas pastarajam dėl 
kalbos, kuriančios objektus. Negaliu nepaminėti parodos 
Art by Telephone (1969), kurioje dalyvavę menininkai buvo 
prašomi apibūdinti savo kūrinius telefonu. Garso įrašas 
sutalpino parodą.

tb	 Prisiminiau galeriją www.radiogallery.org, kurios pagrin-
dinė idėja – šiuolaikinio meno „parodos“, perteikiamo 
garso medijomis ir tokiu būdu įgaunančios savitą specifiką. 
1874 m. Modestas Mussorgskis sukūrė siuitą iš dešimties 
kūrinių pianinui, kurios klausytojas menamai vaikšto 

	 po įsivaizduojamą galeriją. Atrodo, „menamo“ vizualumo, 

Gintaras Didžiapetris, 
Production – side a, 2007 
Menininko fotografija

		  Važinėdamas į Konceptą ieškojau trūkstamo dėmens, 
kurį atsitiktinai išgirdau per radiją. Beno Rupeikos laidos 
mane nustebino savo paprastumu ir „vizualumu“ – kiek- 
vienas žodis kūrė savo reikšmės atvaizdą, kuris priklau-

	 sė interpretuotojui – būtent taip mačiau Koncepto kaimą. 
	 Tikrą geografinę vietą suvokiau kur kas platesniame 
	 kontekste. 
		  Aš neprašiau nieko neįprasto, tad Benas sutiko įrašinė-

ti Koncepte, o šie interviu atskirais fragmentais buvo trans-
liuojami ir jo laidose. Tai buvo labai įdomu, juk creative act 

audityvumo, juose atsiskleidžiančių kontekstų ir jų kuria-
mos prasmės santykis tau taip pat yra savaip aktualus. 

gd	 Manau, kad kaip tik kontekstas siūlo galimas vaizduotės 
kryptis. Stebint situaciją bent šiek tiek atsitraukus, nesun-
ku suprasti, kad galiu įsivaizduoti ne tik, ką įsivaizdavo 

	 M. Mussorgskis ar siuitos klausytojai, bet ir pačią siuitą, 
kurios aš dar nesu girdėjęs.

		  Kai Raimundas Malašauskas pakvietė į jo ruoštą 
	 Radio Dinner 2 supratau, kad norint išlaikyti įsivaizduoja-

mą ten, kur yra tik garsas, garso gali ir nebūti.

Gintaras Didžiapetris, Be pavadinimo 
Instaliacija ŠMC, 2007
Foto: Paulius Mazūras
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tb	 Tiek Koncepte, tiek Be pavadinimo pateikdamas garso 
įrašą ir minimaliom priemonėm estetizuodamas jo vizu-
alinį kontekstą, sukuri savotišką prasmės plyšį – garsas 
čia tampa dokumentiniu artefaktu, o kartu ir nuoroda 

	 į vizualinę metaforą. Ar garsas šiuo atveju netampa 
	 ne tik dokumentavimo, bet ir subjektyvaus atsiribojimo 

priemone?
gd	 Man įdomiau galvoti apie kūrinių ir technikos siūlomas 

galimybes. Tiek Koncepte, tiek įrašinėdamas plokštelę 
mąsčiau apie vietas ir institucinę erdvę. Norėjosi kurti 
ne iliuziją, kad fotografija yra langas į pasaulį, o parody-
ti, kad tai veikiau – kaina, kurią mokame, kad sim-

	 boliškai jį patirtume. Norėjosi, kad klausantysis jaustų 
	 save klausant. Įrašas plokštelėje ne tik atkuria garsus, 

tačiau ir priverčia grotuvo adatą judėti kito kranto link, 
visai taip, kaip juda upės srove varomas keltas. Tad 

	 Be pavadinimo yra veikiau skulptūra ar filmas vaizduo-
tei, nei garso menas.

		  Nežinau, ar pavyktų atsiriboti nuo vietų, kurias pa-
tyriau tiesiogiai. Dokumentiškumas – tai forma, kuri 

	 pabrėžia galimybę nuvykti į tikrą vietą ir suvokti meninės 
veiklos keistumą (fotografijos ant plokštelės viršelio man 
atrodo ne tik dokumentiškos, bet ir gana juokingos).

tb	 Aplinkos įrašų (angl. field recordings) praktikose dažnai 
atsisakoma įsikišimo, perteikiant akustinį landšaftą 
tokį, koks jis buvo įrašytas ir kviečiant įsiklausyti. Tavo 
atveju kaip tik ir išlaikomas įrašo autentiškumas, tačiau 
čia, atrodo, įrašas svarbesnis kaip akustinis patirties 

	 artefaktas, o ne įsiklausymui ir grynai akustiniam mėga-
vimuisi skirtas garso takelis. Kiek čia svarbus pasakoji-
mas arba naratyvas?

gd	 Koncepte kalbinami žmonės yra pasakotojai. Nuo jų ir 
nuo Beno Rupeikos priklauso, ką išgirsime netrukus. 
Trumpos istorijos gamina ryšius tarp žmonių ir geogra-
fijos, o tie ryšiai – pripildyti laiko ir nuotolių. Tik minties 
ir vaizduotės pagalba galime jais keliauti, man tai – 

	 įdomiausias aspektas.
		  Kūrinyje Be pavadinimo naratyvas yra tik vienas iš 

daugelio struktūros elementų. Iš pradžių galvojęs apie 
filmą, o vėliau šios minties atsisakęs, tebenaudojau kino 
gamybos logiką. Tikiu, kad šį kūrinį galima apibrėžti 
kine naudojamais raktažodžiais. Neatsitiktinai suradau 
ir kine dirbantį garso operatorių, viskas tapo panašu į 
mini filmo gamybą, bet pats filmas taip ir nepasirodė, 
arba, tiksliau tariant, jis liko vykti kiekvieną vasaros die-
ną prie Čiobiškio.

tb	 Savotiški „akustiniai reportažai“ (ar tai būtų interviu, 
ar garsinė kelionės dokumentacija) kartu su tavo minė-
tu kinematografiškumu suteikia šiems darbams laiko 	

———
1.   Antra pagal dydį Lietuvos upė.
2.   Viena iš Radio Gallery parodų.
3.   ARTWORLD magazine Issue 1, October/November 2007. 

Gintaras Didžiapetris – Vilniuje gyvenantis ir kuriantis menininkas.
Tautvydas Bajarkevičius – menotyrininkas.

Ignas Krunglevičius ir Snorre Hvamen 
Mobili garso galerija, 2007, Skien, Norvegija 
Fotografija iš menininko archyvo

dimensiją. Kiek ir kokiais aspektais ji yra svarbi šių 
	 kūrinių suvokimui?
gd	 Savo pastarąją parodą formavau taip, jog ji galėtų vykti 

ir 2008-aisiais, ir prieš 30 metų. Dėl salės architektūros 
ir naudojamų daiktų paroda galėjo vykti ir, tarkime, 
1972-aisiais, tačiau iš kokios dabarties parodą žiūrėti 
kiekvienas rinkosi asmeniškai.

tb	 Vinilo plokštelė, kurioje pateiki garso takelį, Sputnik 
skaidrių projektorius – šios analoginės technologijos at-
rodo netgi savotiškai prabangiai kaip niekad gajos vaiz-
dų ir garsų reprodukcijos amžiuje. Kokią reikšmę teiki 
analoginių technologijų naudojimui?

gd	 Skirtingi inžineriniai sprendimai simbolizuoja konkre-
čius laikmečius, tačiau tai, kad šias technologijas galime 
naudoti ir šiandien, įrodo jas taip pat esant dabartimi. 
Man anachronistiškai atrodo ne tokio prietaiso naudoji-
mo faktas, bet manymas, kad tik naujos technologijos 

	 reprezentuoja šiuolaikiškumą, juk į ranką paėmę pirmąjį 
	 i-Pod galime pajusti praeitį ir progresyvios minties laiki-

numą. Tacita Dean yra sakiusi: It annoys me when people 
say ‘you’re using obsolete technology, you’re a fetishist’… 
Film is a medium of time. You’re dealing with time made 

	 manifest, and that’s really important  3. Pridurčiau, kad kie-
kviena technologija yra ne tik specifiškas kontekstas, bet 
ir praeityje sukurta ateities galimybių patyrimo priemonė. 
Tačiau ar tokias galimybes įžvelgiame, priklauso nuo 
mūsų suvokimo, kuris keitėsi kartu su technologija. Min-
tis juk gali ir negrįžti į praeitį, mums sugrįžus (ar likus) 
prie plokštelių grotuvo – mes galime jį matyti ir bandyti 
suvokti šiandien. Manau, sutiksi, kad ir žvaigždėtas dan-
gus kasnakt mums demonstruoja pasaulio sudėtingumą, 
tiek erdvės, tiek laiko atžvilgiu.
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julija fomina  Man patiktų, jeigu šis interviu vyktų ne 
	 raštu, o žodžiu, juolab, kad kalbėsime apie audiokny-

gas. Nors gyveni Norvegijoje ir galėtume pasikalbėti  
per Skype, tačiau mūsų pokalbį vis tiek tektų užrašyti, 
nes jis bus spausdinamas žurnale. Įdomu, kaip reikėtų 
sakyti – „skaičiau audioknygą“ ar „girdėjau audio-

	 knygą“? Ir kuo kiekvienu iš šių atvejų taptų pati knyga?
ignas krunglevičius  Manau, „girdėjau“ tinka labiau. 

Audioknygos yra gana specifinė patirtis: kažkas tarp 
muzikos klausymo ir paprasto skaitymo. Pats skaitymas 
– tai informacijos įsisavinimo būdas, „iškodavimas“.  
Jei knygos tekstą už mus perskaito kas nors kitas, tuo-
met knyga tampa įgarsintomis mintimis. Bet kokiu atve-
ju – popieriuje ar skaitmeninėje laikmenoje – mums 
svarbi pati informacija, nors jos įsisavinimo būdai ir 
skiriasi. 

jf	 Būtent dėl teikiamos patirties specifiškumo audiokny-
gos skatina vadinamąjį multitaskingą: vienu metu 

	 galima klausytis skaitomo teksto ir vairuoti, kalbėtis su 
draugais ar gaminti troškinį. Kaip tokiu atveju pasi-
skirsto audioknygos kaip medijos pranešimo turinys 
klausytojo sąmonėje?

ik	 Važinėjau riedlente po studiją ir galvojau atsakymą į 
tavo klausimą. Multitaskingas galimas taip pat, kaip ir 
klausantis muzikos, bet siužetinės audioknygos reika-
lauja didesnės koncentracijos, palyginus su „tapetine“ 
muzika. Nebent kokios nors knygos tekstas būtent tam 
ir skirtas – būti fone. Pavyzdžiui, audioknyga, skirta 
kultui ar reklamai, laisvai galėtų skambėti fone, kol 
klausytojas pluša virtuvėje ar tapo paveikslą.

jf	 Ką turi omenyje, sakydamas „knyga, skirta kultui“ ? 
	 Ar audioknygas, skirtas tam tikroms ezoterinėms prak-

tikoms (pavyzdžiui, kaip medituoti) ar įgarsintus XX a. 
aukso fondo rašytojų kūrinius?

ik	 Turiu omenyje ezoterines praktikas, bet jei kartotume 
kokio nors aukso fondo „kultinę“ knygą pakankamai 
daug kartų, gali būti, kad ji taptų kultu. Reikėtų pada-
ryti kokį eksperimentą ir ištirti šią galimybę.

jf	 Pakalbėkime apie tavo ir Snorre Hvamen bendrą pro-
jektą, kurį įgyvendinsite Vilniuje greta parodos ARS 
VIVA, skirtos garsui. Pristatysite audioknygą, kuri bus 
instaliuota suoliuke. Kiekvienas praeivis (klausytojas) 
galės prisijungti prie suoliuko ausines ir klausytis kny-
gos teksto. Kaip gimė idėja audioknygai atsirasti bū-

	 tent tokioje aplinkoje – suoliuke, Vilniuje, Šiuolaikinio 
meno centre vykstančioje parodoje? 

ik	 Praeitais metais Skien mieste (Norvegija) Telemark  
meno centras organizavo grupinę parodą TEMPO 

	 Skien. Menininkai buvo kviečiami eksponuoti savo 
	 darbus miesto parke. Mes pasiūlėme instaliuoti MP3 

Nr.6

 Vietinis garsas 
ir viešoji erdvė
Julija Fomina kalbasi su 
Ignu Krunglevičiumi

grotuvus į parke esančius objektus: šiukšlių dėžę, elek-
tros transformatorinę, pievą ir suoliuką. Kiekvienam 
grotuvui buvo sukurtas specialiai tai vietai (site-specific) 
skirtas garso takelis. Iš čia kilo idėja instaliuoti mobilias 
garso galerijas viešuose miesto objektuse. Suoliukas, 
mano manymu, yra pats stipriausias viešosios, palaips-
niui nykstančios erdvės simbolis. Šiuo atveju vietinis 
garsas yra lygiai tiek pat svarbus. 

jf	 Daugelis tavo projektų susiję su viešosios erdvės proble-
matika: kartu su Siri Harr Steinvik sukūrėte filmą Parus 
apie Sovetske esančio kino teatro dabartį, o visai nese-
niai Vilniuje dalyvavai skaitmeninio meno projekte Po-
slinkis, kur video kūriniai buvo rodomi reklaminiuose 
vaizdo ekranuose viešose miesto vietose. Suoliuke prie 
Vilniaus Šiuolaikinio meno centro bus instaliuota jauno 
filosofo Kristupo Saboliaus Bloga knyga, o tiksliau – 

	 specialiai šiai parodai prodiusuotas jos garsinis varian-
tas. Įdomu, kaip pats šios knygos tekstas siejasi su viešą-
ja Vilniaus erdve? 

ik	 Sovetske mes organizavome kino festivalį, bandėme 
trims dienoms atgaivinti uždarytą kino teatrą. Paties fes-
tivalio metu mūsų santykis su vietine publika ir pačia 

	 erdve pasidarė gana sudėtingas ir daugiasluoksnis, vė-
liau visas procesas buvo sumontuotas į tavo minėtą doku-
mentinį filmą. Palyginus su parodų salių „baltu kubu“ 

	 ar koncertų sale, miesto parkas ar reklaminis stendas 
turi visiškai kitą laiko eigą, kitokias konteksto pateikimo 
taisykles. Vilniaus miesto suoliukui ieškojau vietinio 

	 naratyvo – istorijos, kuri lengvai rezonuotų su vietine 
	 publika. Visiškai atsitiktinai atrasta Kristupo Saboliaus 

knyga labai tiko mūsų projektui. Čia man įdomus pats 
santykis tarp publikos, suoliuko kaip viešosios erdvės 
ikonos ir vietinio garso – Saboliaus Blogos knygos. 

jf	 Lietuvoje kol kas kuriama labai nedaug meno projektų, 
kurie integruotųsi į miesto audinį ir keistų pačią viešo-
sios erdvės sampratą. Žinau, kad tau didelį įspūdį pada-
rė Nomedos ir Gedimino Urbonų Pro-testo laboratorijos 
veikla siekiant išsaugoti kino teatrą Lietuva, netgi Norve-
gijoje ryši specialiai šiam projektui sukurtą kino teatro 
fanų šaliką. Ar tau, kaip menininkui, labiau įdomus pilie-
tinis tokių projektų aspektas – realūs pokyčiai, kuriuos 
galima pasiekti tokiomis meninėmis iniciatyvomis, ar vis 
tik paties žaidimo viešose erdvėse taisyklių perpratimas 
ir jų naudojimas kaip tam tikras kūrybinis tyrimas?

ik	 Tokie projektai mane labiausiai domina todėl, kad jie 
skatina diskusiją. Į Pro-testo laboratorijos projektą žiūriu 
ne tik kaip į meno kūrinį, bet kaip į pilietinės atsakomy-
bės išraišką, kas man labai svarbu. Ką tik per švedų tele-
viziją (KOBRA, SVT) rodė laidą apie provokatyvų meną. 
Laidoje buvo pasakojama apie kelis Rusijos menininkus, 

Ignas Krunglevičius ir Snorre Hvamen  
Mobili garso galerija, 2007
Fotografija iš menininko archyvo
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kurie Maskvoje organizavo parodą, kritikavusią politi-
zuotą stačiatikių bažnyčią. Valdžios jie buvo apkaltinti 
pasityčiojimu iš Dievo ir viešai nulinčiuoti. 

		  Lietuvoje situacija yra labai panaši – jei tik menas 
pradėtų kritikuoti drakonišką Vilniaus prekybos veiklą 
ar fanatišką katalikų bažnyčios netoleranciją homosek-
sualams, dėtųsi keisčiausi dalykai. Žiūrint iš šios pozici-
jos, bet koks diskusiją keliantis menas Lietuvoje yra 
avangarde. Menas yra laisva erdvė, kur kiekvienas gali 
išreikšti tai, ką kituose kontekstuose padaryti pavojinga 
ar neįmanoma. Nors netgi ir eliminavus socialinę kritiką 
iš tokių projektų, pats protestas prieš meno izoliaciją 

	 ir jo virtimą prekiniu ženklu, manau, išlieka. 
jf	 Studijuoji Norvegijos muzikos akademijoje, tačiau esi 

sukūręs ir dokumentinių, ir video filmų, dalyvauji įvai-
riuose videomeno projektuose. Kaip susidomėjai vizua-
liaisiais menais? 

ik	 Beveik tuo pat metu, kai pradėjau studijuoti muziką, 
	 bet su vizualiais menais viskas vyko truputį lėčiau, nors 

kai tik atsirado techninės galimybės, pradėjau eksperi-
mentuoti. Mane labai domina visos meno, kuris orga-

	 nizuojamas laike, rūšys, o ypač – bendri komponavimo 
principai ir skirtumai tarp jų, kuriuos galima laisvai 
konvertuoti iš vienos disciplinos į kitą. Pastaruoju metu 
pradėjau dirbti temiškai: pati darbo idėja diktuoja, 

	 kokią mediją (ar jų grupę) naudoti ją realizuojant. Taigi 
techninis ir konceptualus skirtingų meno šakų pažini-
mas suteikia didesnę laisvę realizuojant meno projektus. 

jf	 Šiame pokalbyje jau kelis kartus paminėjai žodį „eks-
	 perimentas“. Kokią reikšmę jam suteiki savo kūryboje?
ik	 Eksperimentas – vienas iš žingsnių kūrybiniame pro-
	 cese. Tai labai geras, edukuojantis būdas praktiškai 
	 patikrinti abstrakčias idėjas. Tai tarpinė viso proceso 

stadija: gimsta idėja, toliau jai patikrinti atsiranda eks-
perimentas, gavus rezultatus išvalomos „klaidos“ ir 

	 po to kristalizuojamas (arba ne) galutinis produktas. 
Eksperimentas turi tokią pat reikšmę, kaip ir idėja ar 
galutinis darbo rezultatas.

jf	 Minėjai, kad vis labiau dirbi temiškai. Kokios temos 
	 tave šiuo metu labiausiai domina? Gyvendamas Norve-

gijoje labai dėmesingai stebi Lietuvos politinį ir kultūri-
nį gyvenimą – ar tavo tautybė daro įtaką kūrinių temų 
pasirinkimui?

ik	 Rinkdamasis temas neteikiu daug reikšmės savo tauty-
bei, tačiau mano lietuviška kilmė leidžia artimiau susi-
pažinti ir suprasti tai, kas vyksta Lietuvoje. Stebint iš 

	 šalies, viską vertinu kitaip. Pastebiu kritinius taškus, 
	 kurių, gyvendamas Vilniuje, taip lengvai nepastebėčiau. 

Galbūt dėl to, kad turiu su kuo palyginti. Osle mane 
	 supantys žmonės yra politiškai aktyvūs, ir tai mane įta-

koja – vis labiau pradėjo rūpėti, kas vyksta Lietuvoje. 
Bet „politinis“ menas tiesiogiai manęs nedomina. 

	 Kur kas labiau domina pati politinė dinamika, jėgos 
struktūros, mini- ir makroekonominis „darvinizmas“, 
valdžia, asmens ir masių kontrolė ir įvairios jos formos, 
asmens savidestrukcija ir savirealizacija. Tai kelios 

	 man svarbios temos, kurios vienaip ar kitaip manifes-
tuojamos mano darbuose.

jf	 Sugrįžkime prie garso temos. Įvairiuose šiuolaikinio 
meno projektuose garsas naudojamas ne tik kaip inte-
grali kūrinio dalis, bet ir kaip medija, keičianti įprastinį 
parodos formatą. Pavyzdžiui, kuratorinės programos 
De Appel studentai 2005 m. realizavo projektą Radiodays 
(www.radiodays.org). Vietoje kuruojamos parodos jie 
įkūrė laikiną radijo stotį, kurios eteryje vyko diskusijos, 
interviu, menininkų projektai ir šokių pamokos. Šių 
metų pradžioje Palais de Tokyo Paryžiuje atsidarė meni-
ninko Loris Greaud paroda Cellar Door, kuriai specia-
liai buvo parašyta opera, funkcionuojanti kaip parodos 
partitūra, jos struktūrinė ašis. Ar garso projektas, ku-

	 rį realizuosi Vilniuje, yra labiau specifinės vietos insta-
liacija viešoje erdvėje, ar tam tikras būdas permąstyti 
pačią kūrinių eksponavimo praktiką, kuomet kūrinys 
gali būti atrastas ir patirtas atsitiktinai? Kokią vietą šia-
me projekte apskritai užima garsas?

ik	 Šalia tavo paminėtų projektų norėčiau pridurti ir mano 
kolegos Snorre Hvameno įgyvendinamą mobilių mini 
audio galerijų tinklo Oslo mieste projektą. Tai specialiai 
užprogramuoti MP3 grotuvai, įmontuoti į mieste esan-
čius objektus: sieną, stulpą ar jau minėtą suoliuką. Klau-
sytojas įkiša savo ausines į spaudos kiosko lango rėmą 

	 ir klausosi menininko ar kompozitoriaus sukurto kūri-
nio. Garso takelius šioms galerijoms kuria pakviesta 
grupė menininkų, o atidarymas planuojamas jau šį ru-
denį. Ateityje planuojame daugiau dirbti ir eksperimen-
tuoti su alternatyviais garso meno distribucijos tinklais 
ir eksponavimo praktika, tačiau instaliacija Šiuolai-

	 kinio meno centro parodoje visgi bus labiau site-specific. 
Šalia suoliuko mes planuojame įmontuoti eilę MP3 

	 grotuvų į skirtingas paties ŠMC erdves. Šie grotuvai su-
formuos tinklą, kuris bus adaptuotas ekspozicijos erd-
vei, ją komentuos. Būdami Vilniuje, kursime tai, ką bus 
galima išgirsti grotuvuose – „vietinį garsą“, kuris bus 
dalis pranešimo nešėjų.

———
Ignas Krunglevičius – kompozitorius ir menininkas, 
gyvena ir dirba Osle. 
Julija Fomina yra meno kritikė, dirba kuratore 
Šiuolaikinio meno centre.

Nr.7

Meno streikas 2008
Randy susirašinėja su Dr. Flame

Chicks on Speed, 2008
Fotografija iš menininkių archyvo
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nepersiųsk niekam šito laiško ( jis privatus), aš gavau jį 
iš kuratorės (Ripper), kuri pakvietė mane sudalyvauti 
video peržiūroje, ir buvo bent tuo patenkinta, kad 
pasidalino savo mintimis (ir, aišku, perdavė manąsias) 
su savo bose Spungie iš Zoologijos muziejaus (ZM).

kadangi šiandien su tavimi daug kartų aptarinėjome 
šitą klausimą, pamaniau, kad persiųsiu laišką ir tau. 
artimiausiu metu mėginsiu surasti geriausią būdą, kaip 
reaguoti į šitą „nemokėjimo už darbą“ situaciją, į 
kurią pakliuvome... esu visada atvira pasiūlymams, idė-
joms ir, svarbiausia, galimybėms, kaip susidoroti su 
šia problema.
x 
Randy
———
Randy,
visiškai sutinku dėl užmokesčio, kurį turi gauti už savo 
darbų rodymą, tačiau nemanau, kad šiuo atveju bus 
įmanoma tai padaryti. ką tik nusiunčiau elektroninį 
laišką Spungie, kuriame išdėsčiau savo mintis šiuo 
klausimu. iš tikrųjų daug kalbėjausi su sophie hernan- 
dez apie užmokestį menininkams, kai buvau art in 
general… ir ji visada sakydavo „menininkai dirba, todėl 
turi gauti užmokestį už savo darbą“. negalėjau su tuo 
nesutikti. kaip abi žinome, finansinė meno pasaulio 
struktūra yra tokia išbalansuota. patikėk manim – aš 
iki šiol vos išgaliu apmokėti savo sąskaitas! o matant 
visą tą praėjusio savaitgalio mugių ekstravagantiškumą 
man darosi bloga. nekantriai lauksiu žinių iš tavęs 
ryte…
Ripper
———
tiek daug reikia peržiūrėti! ačiū, Dr. Flame!
Eve pasakė vieną dalyką: kad ji nebenorinti duoti darbų 
meno aukcionams, nes didžioji dalis jų „pelno“ panau-
dojama tam, kad pritrauktų pinigus institucijoms, ku-
rios paskui nei sumoka joms dirbantiems menininkams 
(ZM yra puikus pavyzdys), nei būtinai eksponuoja jų 

darbus. Jau nekalbant apie didįjį meną, kurį turtuoliai 
paskui įsigyja „po pigiąja“, nė akimirkos nesusimąsty-
dami, kaip iš tikrųjų tiesiogiai paremti menininkus. 
Menininkas gali paprašyti, kad jam sumokėtų dalį auk-
ciono rinkliavos, ir galbūt mums reikia pradėti taip da-
ryti, kad paspaustume institucijas, tačiau menininkai 
dėl to turėtų susitarti tarpusavyje, nes „spaudimas“ turi 
būti pastebimas, tikslingas; be to, institucijos gali 
pradėti bausti menininkus ir nebekviesti dalyvauti auk-
cionuose tų, kurie prašo užmokesčio.

Manau, turime pasistengti kažką dėl to suorganizuoti, 
kadangi visuotinis meno streikas yra kažkas neįmano-
mo, tačiau: būtų visai racionalu pasidomėti, ar negalėtu-
me bent jau surinkti didelę grupę menininkų, kurie ofi-
cialiu pareiškimu ar laišku atsisakytų duoti darbus 
aukcionams, kol šis klausimas neatsidurs Niujorko/Los 
Andželo meno bendruomenės svarstytinų reikalų sąrašo 
viršuje. manau, turime sušaukti šiems klausimams skir-
tą bendrą susirinkimą Niujorke ( ZM? Chelsea?) ir Los 
Andžele.
	
manau, kad neabejotinai turime surengti tikrus protes-
tus ir pakviesti prisijungti kitus, kad pasisakytų prieš 
galerijas, kurios atvirai apiplėšinėja menininkus (pavyz-
džiui, S Gallery) (Oliver Zybok, rattingen, vokietija). 
	
sąrašą reikia tęsti – užuot leidus jiems tęsti neracionalią 
politiką ir vogti pinigus iš menininkų, ir visiškai nepa-
garbiai elgtis su jais.

Tiek minčių kol kas, kol neperžiūrėjau internetinių 
nuorodų…
Randy
———
Manau, tam prireiks ir streikų, ir kažkokių teisinių žings- 
nių... Iš tikrųjų problema ta, kad nėra įstatymų, kaip 
nors reguliuojančių piniginius meno pasaulio mainus 
(tarp galerijų, muziejų, meno mugių, menininkų ir t.t.). 

Čia turime visiškai nesureguliuotą industriją, kuri netel-
pa į jokią įprastinę darbo ar prekinių mainų kategoriją, 
kurios paprastai numato „darbuotojo“ teises.

Muziejai turi būti teisiškai apibrėžti kaip darbdaviai, o 
menininkai – kaip darbuotojai… manyčiau?! Ir net to-
kiu atveju… atrodo, reikėtų išleisti visą eilę konkrečių 
įstatymų, kaip ir „mados industrijoje“, kad juos būtų 
galima taikyti tokiai neaiškiai apibrėžtai meno pasaulio 
veiklai...
www.oag.state.ny.us/labor/employer.html (šūdas)

„Darbo įstatymas negina nepriklausomų kontraktorių 
ir neužtikrina, kad jų teisės į atlygį būtų ginamos. Nors 
egzistuoja visa įstatyminė bazė, kuri apibrėžia darbda-
vio-darbuotojo santykius, šis ginčo objektas ne visada 

yra aiškus ir panašių faktų bei aplinkybių apibrėžimai 

skiriasi priklausomai nuo skirtingų institucijų, į kurias 

kreipiamasi dėl šių apibrėžimų nustatymo“.

atrodo, kad teisiniai nesusipratimai dėl menininko 

teisių atsirado dėl to, kad tik per pastaruosius 50 metų 	

(labai jau ilgai) buvo svarstoma, ar šios teisės turi 

kažkokią ekonominę vertę. oookei?
www.elsevier.com/wps/find/bookdescription.cws_
home/622130/description#description

Įdomu, ar galėtume pasikalbėti su kuo nors iš VLA 
(Volunteer Lawyers for Arts – Savanoriai menų 
teisininkai)? 
www.vlany.org/aboutus/index.php
ES taip pat yra puikus pavyzdys, kuriuo galima sekti. 
Kalbant teisiškai. Ką tik radau šį tinklapį: 
www.culturalpolicies.net/web/denmark.php?aid=244
Pasimetusi, kaip ir tu.
x.
Dr. Flame
———
turint omenyje viską, kas čia vyksta... pagalvojau, kad 
būtų puiku pradėti internetinį forumą, kur menininkai 
galėtų aptarinėti šias problemas. ir surinkti daugybę 
informacijos iš teisinių šaltinių, apie kurią dauguma me-
nininkų nežino. ar tai kada nors buvo padaryta JAV?
ar yra tam poreikis?
ART+CAPITAL.org
kadangi esu tokia tinklažmogė, tai žinau, kaip tai daro-
ma – kaip žmonės gali prisijungti ir kurti blogus ir t.t. …
tikrai lengva, nieko neįprasto. ką manai?
x
w
———

Rengiant garso/muzikos temai skirtą žurnalo numerį atrodė natūralu pakviesti 
parašyti Chicks on Speed, kadangi grupė 2007 m. ŠMC buvo surengusi parodą 
Batų ekstazė. Grėsmingai artėjant žurnalo išleidimo terminams, Chicks on Speed 
stebėjo, kaip rutuliojasi virtuali drama apie menininkų teises gauti teisingesnį 
atlygį už dalyvavimą institucinėse parodose. 2007–2008 m. panaši problema 
pakurstė kino scenaristų streiką Jungtinėse Valstijose, o nuo skaitmeninių tech-
nologijų atsiradimo ji yra persmelkusi visą muzikos industriją. Dabar atėjo 
vizualinio meno atstovų eilė – jiems irgi reikia valgyti!

Darom. Šitos paieškos tikriausiai turi būti viešos. 
Gal tiesiog kuriam blogą, nes jis nemokamas ir jį lengva 
naudoti ir kurti. Nebent turi didesnių ambicijų?
gal rimtai visi kartu surašykime kokį „menininkų teisių 
įstatymo projektą“.
Dr. Flame
———
taip! taip, Menininkų Prieš Godūnus Išnaudotojus Tei-
sių Įstatymo Projektą! Ir Godūnų Išnaudotojų Teisių 
Pažeidimo Įstatymo Projektą!

kalbant apie aukcionus, taip, visa tai tiesa, tačiau viskas 
daug sudėtingiau, kadangi aukcionai (ne visuomeniniai, 
o meno institucijų) taip pat yra naudojami „parodyti 
menininkus“ panašiai, kaip ir nemokamos parodos, ir 
tokią pat politiką tęsia paskui, jau pritraukę pinigus, ko 
negalėtų padaryti, jei nebendradarbiautų su meninin-
kais. Viskas, ką galime padaryti, kad atkreiptume dėme-
sį į šią problemą, bus naudinga, ypač jei bus atkreiptas 
dėmesys į patį kapitalo pritraukimo būdą ir į tai, ką šios 
institucijos daro su tais pinigais. nenoriu, kad instituci-
jos nedalyvautų versle, tačiau didesnėse, turtingesnėse 
institucijose ši problema jau pasiekė aukščiausią laipsnį 
(pvz., MOMA, PS1 ir ZM įvairiomis progomis, kai teko 
su jais dirbti, yra pasakę man, kad jie „neturi pinigų“), 
todėl apie jas reikia šaukti garsiai. Manau, būtų radika-
lu sudalyvauti ateinančiose ZM ar MOMA iškilmėse – 
protestuojant prieš jų nemokėjimo menininkams poli-
tiką – kad atkreiptume ne tik muziejaus darbuotojų, bet 
ir mecenatų dėmesį (richard flood yra atvirai pasakęs, 
kad menininkai gauna progą eksponuotis ZM ir jiems ne- 
reikia mokėti). o žinote, nė vienam iš mūsų nekyla pro-
blemų patekti į iškilmes!

Yerba Buena yra puikus priešingo atvejo pavyzdys, jie 
sėkmingai eksponuoja menininkus IR moka jiems, todėl 
tikrai nėra pateisinimo tam, kad verslo įmonės ir institu-
cijos prieš pačių menininkų norą vos užsimanę grąžina 
juos į ikikapitalistinę stadiją. Taip, už 50–75 dolerių 
užmokestį už mano darbų rodymą būčiau galėjusi prisi-
pirkti maisto visai savaitei. Gal kam nors, kaip Richar-
dui Floodui, atrodo juokinga nervintis dėl tokios pinigų 
sumos, bet tik todėl, kad tokioms vietoms vadovaujantys 
žmonės yra visiškai atitrūkę nuo ekonominės tikrovės. 
Kaip šeštadienį pasakė Vag, bus sukilimas, ir jis kils jau 
netrukus!

O kad neliktų neaiškumų, reikia atskirti pinigus išlai-
doms ir užmokestį. JAV šitie pinigai yra suvokiami kaip 
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vienas ir tas pats dalykas, o mes juk žinome, kad tai 
skirtingi dalykai. Iš institucijų, su kuriomis dirbau JAV, 
gaudavau pinigų tik išlaidoms – jei apskritai gaudavau 
– o užmokesčio niekada nebūdavo. Kai dirbau užjūryje, 
honorarai ir išlaidos, kaip bet kokiame versle, buvo lai-
komi skirtingais dalykais. 
Randy
———
Ok. Meno aukcionai yra problema. Bet jaučiu, kad ren-
kiesi dalyvauti aukcione palaikydamas kokią nors idėją. 
Aš asmeniškai apskritai nebeprasidedu su meno institu-
cijomis (arba apsiriboju tik viena jų per metus) ir duodu 
darbus į aukcionus tik dėl socialinių idėjų, kurios man 
rūpi, pavyzdžiui, „mažas pajamas gaunančių Bronkso 
moterų aprūpinimas būstu“... ir pan.
Sutinku, kad menininkai neturi būti tais, kurie remia 
institucijas, kurios remia juos pačius. Tu gali tiesiog pa-

sakyti „ne, atsiprašau, negaliu“. Ar nusistatyti ribą, 	
pavyzdžiui, vienas aukcionas per metus, o į kitus prašy-
mus atsakyti, kad šiais metais jau atidavei viską, ką 
galėjai, gal pasiūlykit kitais metais?... O ne prašyti už-
mokesčio. Taip būtų mandagiau, bet jei visi pradėtų taip 
daryti, tai truputėlį pridusintų institucijas. O dar tas 
manipuliacinis ryšys tarp aukciono ir menininko vertės 
institucijose.
Jau yra vykdomos (ar įstatymų tvirtinamos) teisinės 
gynimo priemonės, užtikrinančios mokesčio lengvatas, 
nurašant nuo mokesčių tam tikrą sumą už parduotų 
kūrinių kiekį/kūrinio vertę.
www.vlany.org/advocacy/legislative.php
VLA palaiko federalinį įstatymą dėl pridėtinės vertės 
mokesčių lengvatos menininkams.
2004 kovo 26 – VLA palaiko menininko ir muziejaus 
partnerystės aktą, pagal kurį menininkams taikomos 		

———
Chicks on Speed – 1997 m. Miunchene Alex Murray - Leslie ir Melissos 
Logan įkurta moterų atlikėjų grupė, labiausiai išgarsėjusi tarp- 
žanriniais „DIY“ (pasidaryk pats) performansais. Grupė išaugo tiek 
narių skaičiumi, tiek veiklos apimtimis, ir dabar kuria vizualinio 
meno, muzikos ir mados srityse, leidžia moterų menininkių muziką 
ir bendradarbiauja su Douglasu Gordonu kuriant performansų 
akcijų seriją Art Rules. 
Šiandien Chicks on Speed sudaro Alex Murray-Leslie, Melissa Logan, 
Anat Ben-David, Kathi Glas, A.L. Steiner ir Adi Nachman.

Chicks on Speed. Parodos Batų ekstazė ŠMC fragmentas, 2007 
Fotografija iš menininkių archyvo

pridėtinės vertės mokesčių lengvatos, jei jie dovanoja sa-
vo sukurtus darbus muziejams, bibliotekoms ar labda-
ringoms institucijoms. VLA nusiuntė laiškus senatoriui 
Clintonui, senatoriui Schumeriui ir įgaliotiniui Maloney, 
prašydami juos paremti šį svarbų teisinį dokumentą.
Pažiūrėk, kaip išleidžiamas tas įstatymas:
www.thomas.loc.gov/cgi-bin/query/F?c109:2:./
temp/~c109zuzYlw:e137209:

Man atrodo, kad didesnė problema yra tai, kad tokia mi-
lijonais/milijardais dolerių operuojanti institucija, kaip 
Zoo muziejus, negali pasiūlyti netgi visiškai neadekva-
čios 75 dolerių sumos už darbų rodymą. Dėl aukcionų 
bent jau kažkas daroma, tačiau nepaisant to, įstatymai 
neįpareigoja institucijų mokėti MENININKAMS 
HONORARŲ už darbą!

Tai visiškai užknisa, mano galva.
Dr. Flame
———
Kada susitiksime?
Sumeskime laišką dėl menininkų teisių ir tegul visa 
planeta jį pasirašo. Surengsime telefoninę konferenciją 
per Skype Los Andžele. Kitą trečiadienį pas mane – 
Randy
———
Ok. Randy, galėsime surašyti oficialų pakvietimą 
šįvakar, kai susitiksime.
Balandžio 9, trečiadienį, 20 val.pas a.k., 24 prince gatvė.
PADARYTI:
– suplanuoti veiksmus ir sukurti superinių šūkių, 
pavadinimų, marškinėlių ir plakatų.
– aptarti problemų sąrašą, kuriuo turi būti pagrįstas 
mūsų teisių įstatymo projektas.
– išklausyti teisinę konsultaciją, kurioje dalyvaus Matti? 
galiu jai paskambinti. (pavyzdžiui, ar kas nors žino, kaip 
iš tikrųjų veikia peticijos… Tiesiog surašomas vardų ir 
pavardžių sąrašas, kurį reikia nusiųsti vietiniam senato-
riui, ir viskas? Ar galėtume gauti VLA palaikymą?) 
neįdomios smulkmenos, žinau.
Kas galėtų būti sekretore (man prastai su rašyba)?
nuoširdžiai 
Dr. Flame
———
susitikimai įvyko, visas nuvytęs, supuvęs meno pasaulis 
apsivertė karste. Zombis buvo sudegintas, o jo pelenai 
buvo sutrinti į košę, nuostabus apskrudęs kūdikis, iš-
maitintas mulkio pabaisos, valgydino jeaną baudrillard’ą 
ir šoko aplink merce cunningham. Akcija kaip menas 
užpildė visų žmonių gyvenimus. muziejai sugriuvo tarsi 
senos bažnyčios, jų griuvėsius iki šiol aplanko sausa-
kimši autobusai su turistais, kuriems pasakojama apie 
tuos tamsius laikus, kuomet meną buvo pavergę spe-
kuliantai ir pinigus plaunantys prekeiviai, kurie mistifi-
kavo, iškraipė ir kontroliavo kultūros pažangą.

Chicks on Speed. Parodos Batų ekstazė ŠMC fragmentas, 2007 
Fotografija iš menininkių archyvo
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Simonas Maidmentas ir Markas Feary kalbasi su
Danium Kesminu

Nr.8

Slave to the Rhythm

Danius Kesminas – australų-lietuvių menininkas, savo kūryboje dažnai naudojantis 
muzikos formas kaip įrankį, padedantį išreikšti jam rūpimus dalykus, tokius kaip 
vizualiųjų menų industrijos ir jai būdingo patoso, rimtumo bei komerciškumo kritiką. 
Muzikalumas Kesmino kūryboje yra bendradarbiavimo su neištirtomis teritorijomis 
taktika, o ne galutinis tikslas. Jo kūriniai dažnai tyčia provokuoja, sukeldami 
diskusijas apie autorystę ir kultūrines mitologijas.

Neformalus mūsų pokalbis su Kesminu apie kai kurias jo kūrybos strategijas 
vyko 2008 m. balandžio 4 d. Melburne, West Space šiuolaikinio meno organizacijoje, 
kurios veikloje visi dalyvaujame. Kalbėjomės apie kelis projektus, tarp jų – Slave Pianos 
– dviejų šiuolaikinių menininkų (kurių vienas yra Kesminas) ir dviejų kompozitorių 
ir atlikėjų grupę, rengiančią ambicingus, instaliaciją, muziką ir performansą 
apjungiančius pasirodymus. Dažniausiai jie susiję su netolimos (XX amžiaus) meno 
istorijos figūromis ir judėjimais. 2006 m. Džogjakartoje Kesminas įkūrė dar vieną 
grupę kartu su septyniais Indonezijos muzikantais. Grupės Punkasila pavadinimas 
susijęs ir su pankų kultūros judėjimu, ir su Pancasila –oficialia Indonezijos valstybės 
filosofine doktrina, 1945 m. įdiegta prezidento Soekarno. Dailės, perfomanso ir 
instaliacijos formas naudojanti grupė – gaivališkos energijos ir anarchizmo hibridas, 
kuriame persipina tradiciniai Indonezijos amatai, savadarbės karinio orkestro 
uniformos, kulkosvaidžio formos gitaros ir pokatastrofinis (post-disaster) rokas, 
o dainų tekstuose atsispindi Indonezijos politinių institucijų pavadinimų akronimų 
kakofonija. Kesminas yra įkūręs ir dar vieną meno ir muzikos grupę The Histrionics, 
atliekančią banalaus smuklių stiliaus roko melodijas su perrašytais dainų tekstais, 
kritikuojančiais XX a. meno istorijos kanonus.

simonas maidmentas  Pristatydamas tavo veiklą, Daniau, 
norėčiau pradėti pokalbį nuo tavo kūryboje naudojamų 
provokacijų ir intervencijų, kurių dėmesio centras ar 

	 pagrindinė tema neretai yra menas ar meno pasaulis.
Man atrodo, kad tavo provokacijos gerokai pasistūmėjo 

	 į priekį ir įgavo savitą formą, ypač kalbant apie pastaruo-
sius tarptautinio bendradarbiavimo projektus, kuriuos 

	 tu inicijavai Indonezijoje, Kinijoje ar Kambodžoje. Bet, 
įvesdamas į kontekstą, gal galėtum pateikti vietinės inter-
vencijos pavyzdį, kurį esi įgyvendinęs čia, Australijoje?

danius kesminas  Na, vienas iš tokių buvo epizodas su 
	 Domenico de Clario (Melburne gyvenantis šiuolaikinis 
	 menininkas). Tai įvyko apie 1998 m., kai Melburno fes-

tivalio metu Maudie Palmer kuravo parodą Remanence 
(Nuosėdos) senajame Magistratų teismo pastate, ku-

	 rioje dalyvavo Domas, Marina Abramovič, Danielis Bu-
renas, Cai Guo-Qiang, Dennisas Oppenheimas, Imants 
Tillers ir kiti. Domas dvi savaites skambino fortepijo-

	 nu ir kitokiu inventoriumi vienoje teismo posėdžių sa-
	 lėje su keliomis eilėmis sėdimųjų vietų; jis grodavo kas-

dien, nuo vidurdienio iki septynių vakaro. Taigi mes 
	 su Michaelu Stevensonu (Naujojoje Zelandijoje gimęs 

menininkas, dabar grupės Slave Pianos narys) suži-
	 nojome apie tuos pasirodymus ir sumanėme juos slapta 

įrašyti, prigaminti piratinių įrašo kopijų ir nelegaliai 
	 jas platinti! Tai buvo labai lengva, nes, įsivaizduokite, – 

Domas groja tarsi užrištomis akimis! Jis nieko aplinkui 
nemato! Pasiskirstėme pamainomis: vieną dieną įraši-
nėju aš, o kitą – Michaelas. Didžioji Domo darbo da-

	 lis priklauso nuo ištvermingumo, bet štai jis ima ir neat-
eina 12 valandą… 12 valandą aš jau vietoje, Michaelas 
vietoje, o Domo nėra! O paskui jis staiga įeina, nešinas 
café latte, apie 13.30, ir aš turiu [nušoka po stalu] slėptis 
po kėdėmis! [ juokiasi ] Vis dėlto mes įrašėme 7 dienų 

	 pasirodymus į kasetę, ant viršelio užrašėme „Domenico 
	 de Clario: Live at the Former Magistrates’ Court“ 
	 („Domenico de Clario: gyvo garso koncertas buvusiame
	  Magistratų teisme“) ir labai kruopščiai apipavida-
	 linome dėžutę, kaip kad buvome darę su Slave Pianos, 
	 o po to ėmėme pardavinėti kasetes Karltono Readings 

knygyne! Ir dar užklijavome tokią juokingą kainą, 
	 berods, 100 dolerių, taigi žinai, kad niekas jų nepirks, 
	 bet vis tiek išstatai vitrinoje! Šiaip ar taip, viską taip 
	 ir palikau ir išvažiavau dirbti su kitu projektu į užsienį, 
	 o paskui, įsivaizduoji, paskambina tėvukas ir sako:
	  „Daniau, čia tau atėjo laiškas iš advokato“. Taigi jie 
	 iškelia man bylą…
markas feary  O tu negali jos perskaityti, nes ją surašė 

advokatas užrištomis akimis.
dk	 Man buvo šokas, nes galėjai tikėtis, kad tau paskambins 

ir pasakys: „Ką tu išdarinėji, subingalvi? Užrauk šitą 
reikalą“. O laiške buvo reikalaujama grąžinti įrašų juos-
tas ir pasirašyti tam tikrą juridinę deklaraciją. Taigi 

	 aš sumečiau atsakymą pasinaudodamas Charleso Gree-
no (australų meno teoretikas ir kritikas) knyga Periphe- 
ral vision (Periferinis regėjimas), kurioje yra didelis 

	 skyrius apie de Clario. Paėmiau tą tekstą, vietoje Domo 
vardo įrašiau savąjį ir kai ką truputį pakeičiau, kad 

	 paaiškinčiau, ką darau – nes iš dalies Domas tuo ir užsi-
ima, apropriacijos strategijomis – ir nusiunčiau jo 

	 advokatui. Iš esmės ten buvo sakoma: tai, ką darau, yra 
	 meno kūrinys! Bet neišdaviau, iš kur paėmiau tą tekstą.
mf	 Ir tada gavai kitą laišką – nuo Charleso Greeno 
	 advokato…
dk	 [ juokiasi ] Na, aš pasakiau: tiesiog darau tą patį, ką ir 

Domas. Tai absurdiška, iš tikrųjų, jei panaudoji tokį da-
lyką ir išbandai, kaip veikia, o jis iškelia tau bylą… 

	 Žodžiu, jie norėjo, kad grąžinčiau originalių įrašų juos-
tas, o aš visai nenorėjau, tačiau reikėjo kažką daryti. 

	 Taigi paėmiau kasečių korpusus, išsukau varžtelius, išė-
miau magnetinę juostą – rimtai, ištisus kilometrus juos-
tos – ir tiesiog įkišau į maišą, tik juostą, visą susipai-

	 niojusį kamuolį juostos, visiškai niekam nebetinkamos, 
o korpusus pasilikau sau… nes jie – mano nuosavybė, 
juk galiu turėti korpusus, o jūs turėkite sau juostą. 

	 Įsivaizduoji advokatų veidus, kai išpakavo tą ryšulį? 
	 Tikriausiai ėmė šūkauti: „Kas čia per šūdas? Ei, Domai, 

čia turbūt tavo!“ Daugiau iš jų negirdėjau nė cypt…
mf	 O Domą po to dar sutikai?
dk	 Taip, ši istorija turi post scriptum, nes vėliau jis persikėlė 

į Vakarų Australiją, ten vadovavo tokiai meno mokyklai. 
O mes su The Histrionics surengėme ten koncertuką, 
Pertho Šiuolaikinio meno institute, ir jis atėjo pasiklau-
syti… Bet elgėsi draugiškai, tikriausiai galvojo: „Po 

	 galais, gal man reikia… tiesiog draugauti su jais?!“
mf	 O iš tikrųjų galvojo: „Tuomet tai niekada nebepasikartos!“
dk	 O aš galvojau: „Gerai, kaip sau nori, aš tau irgi draugas, 

juk nesiekiu būti priešu!“ Nežinau, visas tas pasaulis 
	 tiesiog toks kvailai įžeidus.
mf	 Manieringas?
dk	 Jo, tam tikra prasme manieringas, o The Histrionics to 

ypač nekenčia: manieringo įmantrumo, pretenzingumo, 
viso to pozavimo. Todėl labai mėgstu nuvažiuoti į Indo 
( Indonezija, kur Kesminas turi grupę Punkasila Džogja-
kartoje), žinai, tiesiog todėl, kad… ten tiesiog viso to 
nėra. Dėl grynai ekonominių kliūčių bet kokios privilegi-
jos yra neįmanomos, o juk statomos daug didesnės su-
mos, pati meno kūrimo samprata yra velniškai gili. 

	 Tai ne šiaip sau nuolaidžiavimas privilegijuotiems. Nu-
	 važiuoji ten, ir visi mano mažyčiai triukai su Domu de 
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Danius Kesminas ir Slave Pianos, Du gyvenimai vienoje srovėje, 2004. 
Performansas Lietuvos nacionaliniame dramos teatre, Vilnius. 
Iš menininko archyvo

Clario, visos mano išdaigos su The Histrionics, na, ten 
jos nieko nereiškia. Ničnieko! Tik jautiesi kaip subingal-
vis, ištinka savotiška krizė, turi viską permąstyti iš nau-
jo. Juk galiausiai, visa mano kūryba susijusi su įsitrauki-
mu, angažacija, ji remiasi komunikacija. Na, o kai ten 
nuvažiuoji, ji neišlaiko jokios kritikos, jiems tie dalykai 
– beprasmiški.

sm	 Nes ir su The Histrionics, ir su Slave Pianos laikotės 
	 tokios pozicijos, kad muzikos formos – nesvarbu, ar ro-

kas, ar kompozicija orkestrui, ar operos kūrinys – 
	 naudojamos kaip priemonė kvestionuoti meną ir meno 

istoriją…
dk	 Džiaugiuosi, kad įžvelgiate ryšį tarp šių projektų, nes 

daugumą žmonių labai glumina faktas, kad ten naudo-
jami visiškai skirtingi muzikos žanrai, taigi manoma, 
kad jie neturi nieko bendro, bet iš tikrųjų jie akivaizdžiai 
susiję. Todėl The Histrionics dažnai klaidingai suvokia-
mas kaip neigiamas projektas. Jame yra parodijos ele-
mentas, bet taip pat yra ir kažko pagarbaus, po šimts 
velnių! Kaip kitaip galėtum su tokiu užsidegimu visa tai 
daryti?! [parodo į Slave Pianos transpozicijas ir The 

	 Histrionics dainų tekstų lapus su išnašų puslapiais].
mf	 Taigi apie tai kaip tik ir kalbėjomės šįryt: kokiu būdu ne 

tik The Histrionics, bet ir kituose projektuose atsiranda 
ta pagarba, nors tuo pačiu metu lyg ir mėginama atmesti 
tą įtaką, kurią tau turi darbas…

dk	 Jo, čia kalbama ne apie tėvo nužudymą, bet ir ne apie 
buvimą našlaičiu! [ juokiasi ] Tai atrodo akivaizdu… 

	 žinai, kas tai yra? Tai „vertės pridėjimas“… [ juokiasi ] 
sm	 O dirbdamas su Slave Pianos nukreipei savo dėmesį  
	 į daugybę menininkų, papasakok daugiau apie tą 
	 sumanymą.
dk	 Visa Slave Pianos veikla prasidėjo nuo to, kad įsteigėme 

milžinišką ir nuolat besiplečiantį vizualiųjų menininkų 
garso kūrinių archyvą. Visada egzistavo tokia meninin-
kų, kuriančių muziką, linija. Dažnai apie tokią medžia-
gą mažai žinoma, ji daugiausia įrašyta vinilo plokštelėse 
ir kasetėse, taigi ją nelengva surasti, iš tiesų turi giliai ir 
nuodugniai pasikapstyti. Tik tiek, kad mes nesame to-
kios muzikos gerbėjai, mes jos nesiklausome laisvalai-
kiu! [ juokiasi ] Tai jau tikrai, ji neskirta pramogai! Taigi 
paimame tą garsą arba triukšmą, o kartais tiesiog vaiz-
do įrašo garso takelį, transkribuojame jį muzikinės sis-
temos ženklais ir paruošiame, kad jį galima būtų skam-
binti automatiniu pianinu.

sm	 Vadinasi, bet kas gali „išmokti būti menininku“, tapti 
menininku pasimokius skaityti natas, kaip kad siūloma 
visuose tuose žurnaluose apie gitaras!

dk	 Būtent. 
sm	 Papasakok, kaip vyksta muzikos kūrinio transkribavimas.
dk	 Šį procesą sugalvojo du grupės Slave Pianos muzikantai, 

Neilas Kelly ir Rohanas Drape’as. Rohanas sukūrė kom-
piuterinę programą, kuri, importavus bet kokį garso 

	 šaltinį, išgeneruoja muzikinių ženklų sistemą. Po to jis 
ją nežymiai patobulina, kad muzika būtų rišli. Gau-

	 namos vien natos, bet forma kūriniui suteikiama iš nau-
jo perklausius originalą. Todėl kūrinys visada artimas 
savo šaltiniui.

		  Kodėl pasirinkome pianiną? Visų pirma, tai nuoro-
da į Peterio Tyndallo Slave Guitars. Ir patį pianiną, nes 
praėjusio amžiaus istorijoje daugybė menininkų nau-

	 dojo pianiną. Turiu galvoje, kad smuikas – daug senes-
nis instrumentas, ir gitara tikriausiai taip pat, bet piani-
nas – tai tarsi sunkus išbandymas… rimtumu.

mf	 Tai toks klasinis rafinuotumo simbolis, skirtingai nei gi-
tara, kuri daugiau siejasi su maištu prieš tokias sistemas.

dk	 Taip ir yra, mes su Slave Pianos būtent ir žaidžiame 
	 su avangardu ir su jo grąžinimo į konservatoriją idėja. 
	 Tai nepaprastai radikalus gestas, tiesa, tačiau jis išreiš-

kiamas tikrai konservatyvaus akademinio proceso 
	 priemonėmis. Būtent tai kelia didelį nerimą kai kuriems 
	 menininkams.
sm	 O kaip atsirado Punkasila?
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lietuviškos muzikologijos dominuojančia re-
alybe (nors, kita vertus, kartais taip gali būti 
maskuojami ir grynai subjektyvūs veiksniai – 
gynybinė saviizoliacija, informacijos paieš-
kos įgūdžių, kalbų mokėjimo ir motyvacijos 
stoka). Bet tai provokuoja ir kitą itin svarbų 
klausimą: kaip galima atnaujinti inertišką, 
uždarą muzikologų bendruomenę – leidžiant 
jai pačiai evoliucionuoti iki „reikiamos“
 stadijos ar radikaliai greitinant šį procesą 
„ideologiniu sprogimu“?

Pastarasis būdas pernelyg primena kul-
tūrinio kolonializmo logiką. Be to, iš anksto 
galima prognozuoti tokio užmojo žlugimą. 
Tuo tarpu pirmasis būdas negarantuoja, kad, 
kol „įšalusi“ bendruomenė evoliucionuos 
savo eiga, tai, ką jį turėtų „pasivyti“, vėl neiš-
siverš pora dešimčių metų į priekį. Ir tai, kas 
iš „ten“ bus „transliuojama“, vėl nebus su-
tinkama priešiškai ar abejingai. Kodėl Lietu-
voje taip sureikšminamas, tarkime, tas pats 
postmodernizmas, kitur tapęs tiesiog duo-
tybe ir instrumentu – kodėl čia jis arba besą- 
lygiškai idealizuojamas, arba demonizuoja-
mas? Atsakymas, matyt, slypi tame, kad lie-
tuviškoje praktikoje jis tebėra neišsipildžiusi 
realybė.

Todėl gali būti, kad ir naujoji muzikolo-
gija, kurios Lietuvoje taip pat praktiškai nė-
ra, sulauks daugelio atmetimo reakcijos. 
Bet įsivaizduokime, kad taip nebus. Ką an-
tologija praneša „žaliam“, bet atviram 
skaitytojui, ir ką šis teorinis pranešimas tam 
skaitytojui reiškia praktiškai?

Praneša ji tai, ką dažnas nemuzikolo-
gas (t.y. formalaus lietuviško muzikologinio 
išsilavinimo neįgijęs muziką patiriantis ar 
tiriantis žmogus) nujautė jau seniai ir nie-
kaip nerado patvirtinimo skaitydamas profe-
sionalių vietos muzikologų tekstus: kad mu-
zikinio patyrimo „reikšmės“ reikia ieškoti 
ne jos struktūroje, ne partitūrose ir net negir-
dimuose garsuose; kad muzikos reiškinio ir 
jos poveikio fenomenalumas slypi ne pačioje 
muzikoje kaip uždaroje struktūroje, o kaž-
kur anapus jos; kad formalistinė analizė, sie-
kianti moksliškai objektyviai ištyrinėti kū-
rinio sąrangą, yra nepajėgi išreikšti ir pagrįs-
ti tos efemeriškos, nevienareikšmiškos ir 
anapus teksto egzistuojančios muzikos klau-
symosi patirties.

Tačiau tai nereiškia, kad apie muziką aps- 
kritai neįmanoma nieko pasakyti. Knygoje 
pateikti tekstai demonstruoja, kad apie mu-
ziką galima kalbėti pasitelkus Jacques’o La-
cano psichoanalizę (Slavojaus Žižeko teks-
tas), postkolonijines studijas (Steveno Feldo 
tekstas), fenomenologiją (Roland’o Barthes’o 
esė), feminizmą bei lyčių studijas (Richar-
das Leppertas) ir kitas šiuolaikines žinojimo 
disciplinas. Tai reiškia, kad naujuoju muzi-
kologu gali būti žmogus, puikiai besiorietuo- 
jantis labai skirtingose disciplinose, nes 
naujoji muzikologija yra kažkas panašaus 
į anglų posakyje įtvirtintą „šokį apie architek- 
tūrą“. Kiek tokių atsiras Lietuvoje, sunku 
pasakyti.

Ir pabaigai (kiek kritiškai) – apie turinį. 
Kadangi antologiją sudarantys tekstai nėra 
patys naujausi, jaučiasi ir naujausios mu-
zikos aptarimo stoka. Be to, muzika neapsiri- 
boja vien akademine, populiariąja ir neva-
karietiška muzika. Kiek jau turime stilių, ku-
rių neįmanoma priskirti nei vienai iš šių trijų 
gana konservatyviai padalintų kategorijų. 
Kita vertus, antologijos tikslas veikiausiai yra 
ne tiek parodyti naujausios muzikos interpre- 
tacijos metodus, kiek pademonstruoti, kad 
ir seniai žinomą muziką galima išgirsti visai 
kitaip, panaudojant ją kaip trampliną savaime 
vertingoms įžvalgoms apie šiuolaikinę tik-
rovę. Pažiūrėsime, kaip į tai atsilieps Lietuvos 
muzikologija. Svarbiausia, kad ši knyga ne 
taptų tiesiog citatų rinkinių, o skatintų sava-
rankiškai ieškoti naujų būdų kalbėti apie 
muziką. Kitaip jos realus poveikis mąstymui 
bus nulinis.

Muzika kaip kultūros tekstas: naujosios 
muzikologijos antologija. Sudarytoja Rūta 
Goštautienė. Vilnius: Apostrofa, 2007. 
479 p. ISBN 978-9955-605-28-7.

Perskaičius į lietuvių kalbą išverstą šiuolaiki-
nės muzikologijos rinktinę apima priešta-
ringi jausmai. Ne tiek dėl jos turinio, kiek dėl 
to, kad pats antologijos pasirodymas šiandie-
ninės Lietuvos kultūros kontekste atrodo 
sim boliškas. Tačiau neskubėčiau teigti, kad 
šios knygos išleidimas simbolizuoja ženklių 
permainų pradžią ar bent jau pretekstą joms 
atsirasti.

Simboliška yra kas kita. Didžioji dalis 
antologiją sudarančių tekstų parašyta dar 
praėjusio šimtmečio paskutiniame dešimt-
metyje, keletas naujausių straipsnių datuoja-
mi 2000 m., į rinktinę įtrauktas ir 1972 m. 
pirmąkart publikuotas tekstas (klasikinis 
Roland’o Barthes’o straipsnis). Galima spėti, 
jog savo metu šie tekstai iš tiesų buvo pro-
vokuojantys, skandalingi ar tiesiog laužė nor-
mas, šiandien jie yra, švelniai tariant, vaka-
rykštės naujienos, seniai įtrauktos į įprastą 
diskursą. Lietuvoje šių tekstų vertimai pasi- 
rodo tik šiandien ir yra pristatomi kaip revo- 
liucinį užtaisą turinti žinia vietiniams
 muzikologams (ir ne tik).

Problema ne datos. Išleisti senesnius 
tekstus galima bet kada – vis tiek jie išsaugos 
tam tikrą erdvę permąstymui, naujoms inter- 
pretacijoms ar bus vertingi kaip istorinis 
dokumentas. Problema yra ta, kad daug kam 
iš rašančių apie muziką Lietuvoje ši anto-
logija tikriausiai yra net ne šiandienos, o ry-
tojaus naujienos, pasirodysiančios net ne-
prenumeruojamame laikraštyje.

Antologijos pristatymo Vilniaus knygų 
mugėje metu kompozitorius Šarūnas 
Nakas konstatavo, kad dabar Lietuvos inte-
lektualus bus galima skirstyti į dvi grupes – 
tuos, kurie ją skaitė, ir tuos, kurie neskaitė. 
Aš būčiau dar griežtesnis ir pasakyčiau, kad 
dabar Lietuvos intelektualus galima skirs-
tyti į tuos, kam knygos leitmotyvinės prie-
laidos jau buvo žinomos, ir tuos, kam jos yra 
tarsi griaustinis iš giedro dangaus.

Suprantama, jog esama objektyvių prie-
žasčių, dėl kurių knygoje aptariamos ir įtvir-
tinamos paradigminės slinktys taip ir netapo 

Naujoji muzikologija 
kaip uždelstas sprogimas

———
Jurijus Dobriakovas yra baigęs vadybos ir 
kultūros politikos mokslus, rašo apie naująją 
muziką ir šiuolaikinį meną, urbanizmą ir 
psichogeografiją Lietuvos ir užsienio 
leidiniams.

dk	 Na, Asialink (Australijos kultūros finansavimo organi-
zacija) suteikė man keturių mėnesių rezidenciją studijoje 
Džakartos mieste Indonezijoje. Tarp kitko, iš tikrųjų jo-
kios studijos ten nėra! [ juokiasi ] O mūsų šiuolaikinio 
meno samprata tiesiog neegzistuoja! Ten vyksta labai 
daug veiklos, po šimts velnių, ji klesti! Tačiau ji nesusiju-
si su meno pasauliu, ji priešinga tam manieringumui, 
kurį čia minėjome. Ir tie žmogeliai kuria visiškai negal-
vodami nei apie ambicijas, nei apie karjerą, ta jų veikla 
tiesiog nesuteršta. Gyvenime nebuvau matęs nieko pa-
našaus, buvau apstulbęs. Kelias pirmas savaites tiesiog 
siurbiau tos kultūros, žmonių, maisto, visa ko aplinkui 
sodrumą. Ir norėjau kažkaip sureaguoti į tai, ką nors 

	 sukurti, padaryti. Tačiau bet kokia man kilusi idėja atro-
dė kvaila, tik pažiūrėdavau pro langą ir pagalvodavau 

[purkšteli]: „Aš tikras kvailys, pasiduodu, tik pažvelk 
kaip čia viskas nuostabu“. Kaip jau sakiau, man buvo 
savotiška krizė, nepasakyčiau, kad depresavau, jaučiau 
įkvėpimą, bet tiesiog klausinėjau savęs: „Nagi, argi čia 
visi mano triukai nėra beprasmiški?“ Tada susiradau 
vertėją, ir jis kas vakarą mane lydėdavo pasiklausyti ko-
kios nors grupės, nes muzikos scena ten tikrai kunku-
liuoja. Galvodavau: „Kaip gerai varo šitie žmonės! Tik 
įsivaizduok, ką galėtum išdarinėti kartu su jais!“ Tuo 
pačiu nieko nežinojau apie Indoneziją, ir daug ko iki šiol 
nežinau, bet labai intensyviai skaičiau Damieno Kings-
bury knygą The Politics of Indonesia (Indonezijos politi-
ka) ir kartu tyrinėjau daugybę kitų dalykų. Skaitydamas 
nuolat turėjau žvilgčioti į rodyklę knygos gale, nes kie-
kvienas puslapis tiesiog prikimštas akronimų, o knygoje 
apytikriai 400 puslapių. Ir kai atsiverčiau 399 puslapį, 
man šovė į galvą – eureka! – akronimai, projektas su 
akronimais. Na, ir kaip man tai padaryti? Tada pasikvie-
čiau tuos menininkus, kurie grojo muzikos grupėse…

	  Iš esmės tiesiog priėjau prie tų vyrukų ir pasakiau, ei, 
gal sukurkime grupę, ir pats atrinkau muzikantus, sa-
kau – noriu, kad būtų Hahan iš tos grupės, Rudy Atjeh 

	 iš anos grupės, Iyok iš kitos grupės ir Janu iš dar kitos. 
Surinkau tiesiog Indonezijos supergrupę! Visi elgėsi 
draugiškai, jie pažinojo ir palaikė vieni kitus, ir buvo iš 
anksto nusiteikę taip, kaip ir aš – tiesiog pasakyti: „Ge-
rai, mes tai padarysime, aš dalyvauju“. Aš kone dvide-
šimčia metų vyresnis už juos, baltaodis, ne musulmonas 
ir antras balsas grupėje – čia tai bent! [ juokiasi ] O pas-
kui sakau: „Žinote, turiu koncepciją – bus akronimų 
mūšiai!“ O jie man: „Gerai, nebloga koncepcija, kas ten 
bebūtų… O kokią muziką grosime?“ Jo, čia buvo ge-
ras… Taigi nuėjome į studiją, ir aš tiesiog slapta prigrie-
biau krūvą visokių įrašų, kad turėtume nuo ko pradėti. 
Ištraukiau Black Sabbath ritminių figūrų, vieną Lobby 

Jurijus Dobriakovas

Lloyd ritminę figūrą, tarsi galvodamas [sarkastiškai]: „Aš 
juos pamokysiu Ozo roko“. [ juokiasi ] O jie sako:„Ką?“, 
bet kai tik „nukrekino“ kodą, pagavo nuotaiką: „Mes irgi 
galim taip parašyti“, taigi taip ir padarė, buvo nuostabu. 
O po to sugalvojau: pasisiūkime kostiumus iš batiko 

	 (Indonezijos tradicinė šilkografija) kamufliažinės me-
džiagos, pasigaminkime kulkosvaidžio formos gitaras! 

	 Ir jie pagavo mintį ir tiesiog pametė protą dėl jos!
sm	 Papasakok šiek tiek apie reakciją į jūsų projektą.
dk	 Na, kai Asialink sužinojo, kuo mes užsiimame, atsiuntė 

man laišką, kuriame buvo parašyta: „Ei, tu, nešdinkis 
	 iš čia!“ Ne visai tokiais žodžiais, bet jie susirūpino. 
	 Paskui apie mus išgirdo Geoffas Thompsonas, toks Aus-

tralijos žurnalistas, gyvenantis Džogjakartoje ir dirban-
tis ABC televizijos laidoje Užsienio korespondentas. 

	 Nes mes iš tikrųjų sukėlėme nemažą sensaciją… Aš taip 
pasakoju, tarsi mums ėjosi lyg per sviestą, bet iš tikrųjų 
atsitiko taip, kad niekaip negalėjome išleisti savo kom-
paktinio disko Indonezijoje. Visų mūsų dainų pavadini-
mai – indonezietiški akronimai, už kurių slypi karinės, 
politinės, biurokratinės ir kultūrinės institucijos. Tad 
leidybos firmos tiesiog atsakydavo: „Ėėė, nenorime nė 
girdėti apie tai!“, o aš jiems aiškinau: „Palaukit, palau-
kit, jūs nesupratote“. Bet ne, jie nesutiko to daryti, 

	 negalėjau išleisti to disko Indonezijoje. Noriu pasakyti, 
kad tai vis dar paplitę, situacija tebėra nestabili. Ir net 
Užsienio korespondento TV pranešime apie Punkasila 
klavišininkas Wimo sako: „Jei tik pagrotume tokią mu-
ziką netinkamoje vietoje netinkamu laiku netinka-
miems žmonėms, mus tiesiog užmuštų… bet, žinote… 
mes ir negrojame!“

mf	 Ar iš tikrųjų taip jautėtės?
dk	 Ne, ne, juk pasitikiu savo vaikinais, o jie žino ribas. 
	 Aš juos drąsinu ir provokuoju, ir taip toliau, bet niekada 

iki tokio lygio, kad jie patirtų kokį nors spaudimą ar
	  pavojų.
sm	 Mane stulbina, kad ir Punkasila, ir The Happy Endings 

(merginų grupė, grojanti noise muziką, kurią Kesminas 
įkūrė Šanchajuje) išreiškia tokius dalykus, apie kuriuos 
žmonės tose vietovėse patys atvirai nekalba…

dk	 Taip! Aš užvedu, ir staiga jie įgyja galios, nes šiuo metu 
Indonezijoje vyrauja poreforminė, postsoehartinė 
atmosfera, juntamas naujas optimizmo proveržis. 

	 Tačiau kariuomenė vis dar turi didelę įtaką – su kariš-
kiais geriau neprasidėti. Kai pradėjome groti koncertuo-
se, žmonėms labai patiko, jie man šaukė: „bule!“, tai 
reiškia „gražuolis“, bet gali reikšti ir „supistas sąmojin-
gas užsienietis“. [ juokiasi ] Mano asistentas kartą 

	 trumpai mane apibūdino kaip „maniaką iš baltųjų padu-
gnių, pasimetusį trečiajame pasaulyje su krūva idėjų“.
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Šmc Info Lab / Diskutuok 

Šiuolaikinio meno centro tarptautinių paskaitų projektas ŠMC / Pokalbiai kavinėje tęsia veiklą 
ir 2008-aisiais. Šiemet pokalbiai vyks nebe pirmąjį, o antrąjį kiekvieno mėnesio trečiadienį. 
Tad kviečiame prisijungti prie diskusijų aktualiomis kultūros, ekonomikos ir politikos temomis, 
susijusiomis su šiuolaikinio meno produkcija, pristatymu ir suvokimu. Pokalbiai kavinėje, 
kuriuose dalyvauja patys įvairiausi kultūros kūrėjai – nuo architektų ir kinematografininkų 
iki naktinių klubų teoretikų – siūlo puikią progą prie vyno taurės padiskutuoti apie šiuolaikinę 
kultūrą, kurioje veikia dabarties menas.

Balandis

Dietmar Elger
Gerhard Richter: Tapybos menas

Šis pokalbis susijęs su pirmą kartą Lietuvoje 
pristatomo garsaus vokiečių tapytojo Ger-
hardo Richterio paroda Šiuolaikinio meno 
centre. Richteris priklauso žymiajai vokiečių 
menininkų trijulei (greta Blinky Palermo ir 
Sigmaro Polke), kuri praskynė kelią pokario 
Vokietijos menui ir nulėmė faktą, kad kon-
ceptualizmo ir eksperimentavimo diskursuo-
se tapybai atiteko pagrindinis vaidmuo, nors 
tuo metu vyko laikinių ir erdvinių meno 
formų sprogimas. Richteris niekada nelaikė 
savęs „grynuoju“ tapytoju ir nuolat ekspe-
rimentavo su šios meno srities galimybėmis 
bei išgarsėjo tapybos darbais, paremtais 
jo paties bei kitų fotografijomis. Paties meni-
ninko žodžiais tariant, jis neturi „nei tikslų, 
nei sistemos, nei stiliaus, nei specifinės pro-
gramos ar pranešimo“. Tapymo aktą jis su-
vokia kaip „šiandienos realybės paiešką: tai, 
ką pirmiau laikiau dideliu savo trūkumu – 
t.y. negalėjimą „sukurti paveikslo“, iš tikrųjų 
yra ne nesugebėjimas, o greičiau instinkty-
vus veržimasis link labiau dabartį atitinkan-
čios tiesos“. Pokalbio metu diskutuojama 
apie šią tiesą, kurios pritaikymą galima iš-
vysti solo parodoje, sudarytoje iš 27-ių paties 
Richterio atrinktų darbų.

Dietmar Elger (PhD Hamburg) yra Gerhar-
do Richterio archyvo, priklausančio Drezde-
no Staatliche Kunstsammlungenui, direkto-
rius. Jis kartu su Hansu Ulrichu Obristu 
sudarė neseniai išleistą knygą Gerhard Rich-
ter: Writing 1961 to 2007 (Cologne: Walther 
Koenig, 2007). Elgeris taip pat parengė Ger-
hardo Richterio kūrybos mokslinį katalogą 

ŠMC Info Labo diskusijų ciklas kviečia pasikalbėti apie šiuolaikinį meną neformalioje 
aplinkoje – tiesiog užsuk ir įsijunk į diskusiją. Susitikimų metu aptariamos ŠMC vykstančios 
parodos, ŠMC Info Labo prenumeruojami leidiniai, o taip pat vyksta pokalbiai su vizituo-
jančiais menininkais ir kuratoriais.

Kovas

Elisabetta Fabrizi
Vaizduotės erdvė tarp kino ir baltojo kubo: Bri-
tų kino institute įsteigtas naujas šiuolaikinio ju-
dančio vaizdo parodų centras

Pirmasis 2008 m. kavinės pokalbis susijęs su 
ŠMC veikusia paroda Dekoderis: III-ioji Con-
tour videomeno bienalė (Mechelenas, Belgija, 
2007). Elisabetta Fabrizi kalbėjo apie ekspe-
rimentinio kino ir videomeno santykį, „ekra-
no“ menų (angl. screen-based art) ekspona-
vimo galimybes ir Britų kino instituto naujojo 
ekspozicijų centro veiklą. 
Šis pokalbis aktualus vietos kontekste, nes 
įsijungia į Lietuvos žiniasklaidoje ir meno pa-
saulyje užvirusią diskusiją apie neseniai Vil-
niuje įsteigtą vizualinių menų centrą, kurio 
pagrindą sudaro išskirtinė kino kūrėjo Jono 
Meko judančių vaizdų kolekcija. Be to, šiuo 
metu atliekama galimybių studija dėl Gug-
genheimo ir Rusijos valstybinio Ermitažo 
muziejaus bendro projekto Lietuvoje ir Jono 
Meko centro integracijos į šią didžiulę insti-
tuciją. 

Elisabetta Fabrizi yra naujo ekspozicijų cen-
tro Britų kino institute parodų direktorė. Fa-
brizi studijavo meno istoriją ir kiną Bolonijos 
universitete Italijoje. 1998 m. universitetą ji 
baigė su pagyrimu, o Fabrizi baigiamasis dar-
bas tyrinėjo vaizduojamųjų menų įtaką Ser-
gejaus Paradžanovo kino darbuose. Studijuo-
dama Fabrizi surengė keletą parodų bei kino 
projektų, dirbo meno srities žurnaliste. 1998 
m. ji persikėlė į Londoną, kur Karališka-
jame meno koledže tęsė vaizduojamojo meno 
ir kino sąsajų tyrimus bei įgijo šiuolaikinio 
meno kuratorės magistro laipsnį. Prieš pra-
dėdama vadovauti Britų kino instituto paro- 
dų centrui, Fabrizi dirbo Baltic Centre for 
Contemporary Art ir Milton Keynes galerijoje.

Balandis

Manray Hsu 
(4A) Bendrasis kodas : 4 kontinentai, 
10 bienalių, 20 menininkų

Šiuolaikinio meno centras pristato naują di-
delės apimties tarptautinį projektą Bendrasis 
kodas, tapsiantį Vilniaus Europos kultūros 
sostinės 2009 renginių dalimi, ir kviečia susi- 
pažinti su pirmuoju jo svečiu Manray Hsu. 
Jis yra 6-osios Taipėjaus bienalės kuratorius 
(kartu su Vasif Kortun). Svečias atvyksta į 
ŠMC ne tik aptarti projekto Bendrasis kodas 
eigos, bet ir pristatyti Taipėjaus bienalę ir 
platesnį Taivano bei Azijos šiuolaikinio me-
no kontekstą.

Projektas Bendrasis kodas remiasi tinklinio 
bendradarbiavimo pavyzdžiu, kurį demons-
truoja partnerystės sutartis pasirašiusios 
skrydžių bendrovės, besidalinančios keleivių 
sąrašais, paslaugomis ir ištekliais. Viena 
kompanija keleiviams rezervuoja bilietus į 
kitos kompanijos skrydį, jei abiems vykdyti 
skrydžius tuo pačiu maršrutu pustuščiais 
lėktuvais yra nepelninga – tai postfordistinis 
ekonomikos efektyvumo principas. Skrydžių 
bendrovės tapo globalaus jungimosi į korpo-
racijas pavyzdžiu: šiandien vežėjai linkę 
vienytis į dideles kompanijas, bendrai valdyti 
išteklius ir kurti tarpusavyje koordinuo-
jamas tiekimo grandines. Šiuolaikinio meno 
centras skolinasi šias strategijas iš turiz-
mo verslo tam, kad sukurtų bendradarbiavi-
mo tinklą tarp Afrikos, Amerikos, Azijos, 
Australijos (ir Europos) šiuolaikinio meno 
bienalių: iš kiekvienos bienalės, bendra-
darbiaujant su jų kuratoriais ir direktoriais, 
bus atrinkta po du menininkus, kurie vėliau 
atvyks į Vilnių ir čia sukurs didelės apim-
ties meno kūrinius parodai Bendrasis kodas. 	

Taip Vilnius taps pasauliniu meno produkci-
jos ir paskirstymo terminalu.

Manray Hsu yra nepriklausomas kuratorius, 
meno kritikas, dirbantis Taipėjuje ir Berlyne. 
Svarbiausios jo kuruotos parodos: 2000 m. 
Taipėjaus bienalė The Sky Is the Limit (ku-
ruota kartu su Jerome Sans); The Good Pla-
ce: An International Cityscape Intervention 
(2001, kuruota kartu su Hongjohn Lin, Tai-
chung miestas, Taivanas); How Big Is the 
World? (2002, OK Center for Contemporary 
Art, Lin- cas, Austrija; 2003, Kaohsiung 
Museum of Fine Arts); Wayward Economy 
(2005, kuruota kartu su Maren Richter, Tai-
pėjus); Wronged Attitudes (2006, kuruota 
kartu su Maren Richter); 2006-ųjų Liverpu-
lio bienalė (kuruota kartu su Gerardo 
Mosquera); Cracks on the Highway (2007, 
MAC Niteroi, Rio de Žaneiras). 49-ojoje 
Venecijos bienalėje (2001) bei 7-ojoje Stam-
bulo bienalėje (2001) dalyvavo kaip žiuri 
narys.

Manray Hsu vizitą parėmė LR kultūros 
ministerija kartu su VšĮ Vilnius –  Europos 
kultūros sostinė 2009.

Šmc pokalbiai kavinėje vyksta Šiuolaikinio meno 
centro ir ŠMC kavinės bendradarbiavimo dėka:

Elisabettos Fabrizi vizitą parėmė: 

Dietmaro Elgerio vizitą parėmė: 

Šmc / Pokalbiai kavinėje

ir albumą Gerhard Richter: Florence (Hatje 
Cantz, 2001). Dirbdamas Tapybos ir skulptū-
ros skyriaus kuratoriumi Sprengelio muzie-
juje Hanoveryje jis kuravo Andy Warholo, 
Donaldo Juddo, Richardo Tuttle, Louise’os 
Lawler, Allano McCollumo ir Felixo Gonza-
lez-Torreso parodas bei parengė Gonzalez-
Torreso kūrybos mokslinį katalogą.
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———

02.08 – 03.16
Dekoderis
Atrinkti darbai iš III Contour video 
meno bienalės (Mechelenas, Belgija). 
Kuratorius: Nav Haq
Organizatoriai: Contour Mechelen vzw 
ir ŠMC

———

02.21 – 03.16 
Trumpas įvadas į Gutenbergo galaktiką: 
menininko knygos paroda. 
Kuratorius: Valentinas Klimašauskas

———

04.04 – 05.11
Gerhard Richter. Apžvalga. 
Organizatorius: Vokietijos užsienio 
ryšių institutas ifa

———

04.04 – 05.11 
Now Art Now Future. 
2-oji tarptautinė grafikos bienalė. 
Kuratoriai: Ignas Kazakevičius 
ir Jūratė Rekevičiūtė
Organizatoriai: Now Art Now Future ir 
Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras

———

04.11 – 05.18 
Žilvinas Landzbergas. Čirvų vynas. 
Iš jaunųjų menininkų parodų ciklo 
Geltona linija

———

04.24 – 04.29
Festivalis Jauna muzika.
Organizatorius: Lietuvos kompozitorių 
sąjunga

———

05.30 – 08.03
Artūras Raila. Žemės galia 2005 – 2007. 
———

06.06 – 08.03
Ars Viva 07/08. Garsas. 
Dalyviai: Nico Dockx, Florian Hecker, 
Marcellus L., Astrid Nippoldt

———

06.06 – 08.03 
Lietuvių menininkų garso instaliacijos. 
Vladimiras Tarasovas, Ignas Krunglevičius

———

06.13 – 08.03 
Arūnas Gudaitis. Balta serija.
Iš jaunųjų menininkų parodų ciklo 
Geltona linija

———

Nuo 06.16 
Info Lounge. 
Dizaineriai: Anouk Vogel, 
Bart Guldemond, Johan Selbing

———

09.12 – 10.22 
Lietuvos dailė’08. Fotografija. 
Kuratoriai: Julija Fomina, 
Valentinas Klimašauskas, Valdas Ozarinskas

———

09.19 – 10.22	
Fritz Balthaus. zero_g_cube. 
Kuratorė: Gabriele Horn
Organizatoriai: Kunstwerke, Berlynas 
ir ŠMC

———

10.24 – 11.06 
Pasaulio muzikos dienos. 
Organizatoriai: Vilniaus festivaliai ir 
Lietuvos kompozitorių sąjunga

———

2008.11.14 – 2009.01.04 
Esi mano veidrodis. Prancūzija – Lietuva. 
Kuratoriai: Simon Rees, 
Eva Gonzalez-Sancho, Beatrice Josse 
ir Helene Guenin 
Organizatoriai: ŠMC ir FRAC – Grand Est

———

2008.11.21 – 2009.01.04 
Paroda iš ciklo Hansabanko meno 
premijos laureatai

Šiuolaikinio meno centras 
2008

UN/TYPICAL yra rinkinys, sudarytas iš 
elektroninės bei elektroakustinės muzikos 
kūrinių, kurių autoriai gyvena, dirba ar 
yra kitaip susiję su rytine Europos dalimi. 
Eksperimentinės muzikos kūrėjai iš Lie-
tuvos, Latvijos, Estijos, Suomijos, Lenkijos, 
Baltarusijos, Ukrainos, Rusijos, o taip pat 
Švedijos, Didžiosios Britanijos, Izraelio 
bei Jungtinių Amerikos Valstijų buvo pa-
kviesti pateikti apie 5 minučių trukmės 
kompozicijas, kurios atspindėtų pačią neti-
piškiausią (untypical )jų kūrybinio spektro 
dalį. Gana realu, jog šis rinkinys apibendrina 
šiuo metu minėtame regione kuriamos ekspe-
rimentinės muzikos tendencijas, todėl jis 
yra tipiškas (typical ), savo funkciją atliekan-
tis dokumentas. UN galėtų būti interpre-
tuojamas ir kaip United Nations (liet. Jungti-
nės tautos). Įdomu, dėl ko / prieš ką jos yra 
susijungusios…

01. 	 Spectre of Muzak (4:13)

by Anton Nikkilä (Finnland) 
& Alexei Borisov (Russia)
www.nbresearchdigest.com

02. 	Tinohi (4 :44)

by Vytautas V. Jurgutis (Lithuania)
www.myspace.com/jurgutis

03. 	Scan Local Detected (4:31)

by Antanas Jasenka (Lithuania)
www.exerpm.tk

04. 	 When the Drummer is Smoking (5:41)

by Gys & Gintas K
Gytis Skudžinskas aka Gys (Lithuania)
www.kitafotografija.lt
Gintas Kraptavičius aka 
Gintas K (Lithuania)
www.gintask.dar.lt

05. 	 The Place Below End (2:39)

by Critikal (International)
www.myspace.com/critikally
Andrey Kiritchenko (Ukraine)
www.nexsound.org/akir
Dmytro Fedorenko aka Kotra (Ukraine)
www.kotra.org.ua
Tobias Astrom aka 
Militantfields (Sweden)
www.militantfields.com
Jeff Surak aka Violet (USA)
www.zeromoon.com/violet

06. 	Symphonie Diagonale by 
Viking Eggeling (6:04)

by Twentytwentyone (International)
www.myspace.com/laptopquartet
Arturas Bumšteinas (Lithuania/Poland)
www.bumstein.com/art
Lina Lapelytė (Great Britain)
www.myspace.com/lapelyte
Antanas Dombrovskij (Lithuania)
antanas.dombrovskij@gmail.com
Vilius Šiaulys aka Lys (Lithuania)
www.myspace.com/lysvilius

07. 	c + - (5:56)

by Phonos ek Mechanes (Poland) 
Cezary Duchnowski
www.duchnowski.com
Paweł Hendrich
www.hendrich.pl
Sławomir Kupczak
www.kupczak.com.pl

08. am /fm (6:00)

by Orlandas Narušis (Lithuania)
orlandasn@gmail.com

09. 	Live in Paris / Les Voûtes 
	 (fragment) (5:39)	

	 by Lukasz Szałankiewicz aka 
Zenial (Poland)
www.zenial.audiotong.nett

10. 	Cold (5:31)

by Seventeen Migs of Spring (Israel )
www.zvukoprocessor.com
k-76, Gurfa, B-74, Stephan Friedman

11. 	DAS EIS: Room # 2 /1 (3:28)

by Voldemars Johansons (Latvia)
www.aerotorrents.com

12. 	Miražas (5:16)

by Vilius Šiaulys aka Lys (Lithuania)
www.myspace.com/lysvilius

13. 	Repulse (4:35)

by Vladislav Buben (Belarus)
www.buben-info.narod.ru

14. 	Old Feat. New (5:11)

by Anna Zaradny (Poland)
www.musicagenera.net

15. 	Yellow Star (0:58)

by Jeff Surak aka Violet (USA)
www.zeromoon.com/violet

16. Phantom Platform (3:24)

by Andres Lõo (Estonia)
www.myspace.com/andreslooming

Arturas Bumšteinas

Garso meno CD rinkinys
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