
 

MIELA(-S) LANKYTOJA(-AU),

Sveika(-s) atvykusi(-ęs) į patinos, dulkių ir 
garso namus. Nuo 1989 m. čia susikaupė įspū-
dingo trisdešimt metų čia besilankiusiųjų 
srauto pėdsakai (žingsniai, žvilgsniai, prisilie-
timai). Dveji metai nesibaigiančios renovacijos 
taip pat matomi; nepamirškime ir artėjančių 

ateities horizontų.

Pagrindine tema čia tampa išplėstas grįži-
mo(-ų) laukas – istorijoje, gyvenime, (žmonių) 
santykiuose. Daiktai iškyla tranzito, jungties ir  
baigties, matomo ir nematomo, o po to – pykčio, 

liūdesio bei troškimo atsinaujinti metu.

Pastate galima rasti daugybę personažų (vaizdų, 
objektų, situacijų, nuolaužų). Šių personažų 
buvimo vieta ne visada fiksuota, todėl pilno 
parodos žemėlapio nėra. Tai  – tik personažų 
sąrašas, nes jų padėtis vis kinta, o vaidmenys nėra 
iki galo nustatyti (prireikus patariu internete 
susirasti gyvų menininkų biografijas, paklausti 

manęs ar kitų aplinkinių).

Vaikštinėdama(-s) po šią nuostabią Eugenijaus 
Miliūno, Sauliaus Juškio ir Kęstučio Kisieliaus 
pastatytą lietuviškojo postmodernizmo kons-
trukciją, tuos personažus surasi, o jie suras tave. 
Šio pastato durys atvertos vos dvi naktis – atei-
tyje vėl į jį įžengus čia viešpataus visai kitas 
pasaulis; pasaulis po renovacijos ir, tikėkimės, ir 

pasaulis po karo. 

Priešais pastatą stovinti legendinė Petro Mazūro 
skulptūra „Žmogus“  – prieštaringų istorijų 
junginys. Vieni sako, kad tai turėjęs būti ateivis, 
„berniukas iš žvaigždžių“, kiti – kad tai užslėpta 
aliuzija į krikščioniškąjį kryžių, o treti prisi-
mena, kad į beveik baigtą statyti pastatą ji atke-
liavo gana vėlai, kai „berniukas“ čia „nusileido“  
visai kaip koks NSO. Tačiau skulptūros pava-
dinimas išliko „Žmogus“, o ji pati tebėra vienas 
prieštaringiausiai vertinamų viešosios skulp-

tūros kūrinių Lietuvoje.

Panašius genealoginius autorystės vingius rodo 
ir Mykolo Žilinsko kolekcijoje esančio Francesco 
Rustici (1592 m., Siena – 1626 m., Siena) paveikslo 

istorija:

„Koncertas“, apie 1625 m. 
Drobė, aliejus, 140 × 200 cm

1940 m. nupirktas iš grafienės Jadvygos  
Hutten-Čapskienės (1866–1943 m.) rinkinio 

Beržėnų dvare.

Iš pradžių šis paveikslas buvo laikomas nežinomo 
dailininko darbu, apie 1976 m. muziejų konsul-
tavusi rusų menotyrininkė Irene Linnik pasiūlė 
autorystę priskirti Tommazui Salini-Mao (1575–
1625 m.), o dabartinę paveikslo atribuciją 1980–

ųjų pradžioje pasiūlė Viktorija Markova.

Kas žino, kuo šis paveikslas gali tapti dar po  
50 metų? Kas žino, kas tada bus laikomas jo  
autoriumi? Ir kas žino, kokia muzika tuomet 

skambės kambaryje?

Muzika ir garsas čia  – visa ko širdis. Beveik 
kiekviename kambaryje įrengta garso sistema, 
paverčianti pastatą dideliu klausymosi ir grojimo 
instrumentu. Tarek Atoui, Pan Daijing ir 
Ragemore su Gediminu Žygumi aktyvuoja erdvę 
skirtingu laiku (žr. sąstatą ant sienos). Pernai 
pavasarį M. Žilinsko galerijos aplankyti atvykusi 
Pan Daijing pajuto, kad tai panašu į filmą „Bėgantis 
skustuvo ašmenimis“ („Blade Runner“). Po dviejų 
mėnesių nusileidęs Kaune, Tarek Atoui atsidūrė 
arčiau „Neįmanomos misijos“ scenarijaus. Tuo 
tarpu susižavėjęs Greggo Araki 90-ųjų darbais 
Ragemore svarstė, kaip skambėtų Courtney Love 
be gitaros. Be abejo, šios įžvalgos pasireikš ir jų 
setuose – sudėtiniuose, performatyviuose, išsilie-

jančiuose per ir aplink.

(Prieš Ragemore su Gediminu Žygumi pasiro-
dymą vyks atidaus klausymosi ir pasirinkto garso 

takelio aptarimo sesija).

Kitame kambaryje Jill Mulleady kuria paveikslų 
seriją. Joje  – išpjautos akys, nukreiptos į iš 
paveikslų išpjautų rėmų kolekciją. Akys ant 
sienos liks matomos tik kelias dienas, nuogos 
ir žalios. „Mira“ („pažvelk“), – ispaniškai sako 
Jill, –„viskas čia apie žiūrėjimą į daiktus, apie 
stebuklą ir miražą“. Kai po dviejų savaičių meni-
ninkė atidarys didelę asmeninę paveikslų parodą 
Niujorke, jos akys, galbūt, tebežiūrės į krūvas 

rėmų Kaune, tačiau liks nepastebėtos.

„Tikrai, nepaprastai gryna“, – apie dviejų savo 
įrašų toną, sukurtų „Marsas sugrįžta“ vyksmui, 
pasakoja Ariana Reines, šiuo metu viena labiau-
siai pripažintų tarptautinių poečių. Poetiniame 
dreifavime per mitologiją, asmeninį gyvenimą, 
pirmąjį apsilankymą Lietuvoje  – kur dalyvavo 
poetų suvažiavime ir aplankė žydo senelio žemę, – 
astrologiją ir t. t., kūrėja pasakoja apie Marsą, diri-
guojantį moteriškai energijai; apie Medėją, geležį 
moterų kūnuose, planetos ir menstruacijų ciklus, 
nuogą valią. „Valia pasitikėti, jausti, eiti pirmyn“.

Dar trys seniai nematyti paveikslai iš M. Žilinsko 
galerijos kolekcijos seka paskui Arianos balsą,  
jai žengiant per automobilių stovėjimo aikštelę 

Los Andžele:



„Didžioji Abu Simbelo šventykla Nubijoje“ 
(drobė, aliejus, 152.2 × 254 cm), autorius Ernst 
Karl Eugen Koerner (1846 m., Štibė (V. Prūsija) – 
1927 m., Berlynas); „Audringos jūros pakrantėje“ 
(1901 m.), autorius Leonardo Carlo Coccorante 
(1680  m., Neapolis – 1750  m., Neapolis); ir 
„Smuikininko Raimundo Katiliaus portretas“ 
(1984 m.), autorė Sofija Veiverytė (1926  m., 

Kaunas – 2009 m., Vilnius) 

Šie paveikslai pasirinkti bendraujant su Seiko ir 
Casio (Gintaru Didžiapetriu ir Elena Narbutaite), 
taip pat su dosniu ir rūpestingu Čiurlionio muzie-

jaus Kaune kolektyvu.

Rašant šią įžangą, nauji Marijos Olšauskaitės 
vitražai dar tik aušo. Jų švytėjimas taip pat 
rausvas, apšviestas Eugenijaus Sabaliausko ir 
laužiantis daugybę laikų, su kuriais susiduriame 
įžengę į muziejų. Jie galėjo būti čia jau 1989 m. arba 
1997 m., o gali būti, kad bus ir 2049 m., kiekvieną 

kartą projektuodami vis kitokius efektus.

„Mąstau apie tai, kaip išreikšti pasaulį pasauliu. 
Atskirdamas laiką darbui jaučiuosi tarsi nebūčiau 
pasaulyje. Bet nemanau, kad būčiau galėjęs tai 
padaryti dar visai neseniai, darbas turi būti tarsi 
piktžolė, auganti tarp plytų ir plyšių,“ – kartą yra 
sakęs skulptorius Jason Dodge. Šiandien jis stebisi 
aplinkoje, kuri skamba kaip atvirkštinė jo koncep-
cija, maišanti pėdsakus. „Man reikia tik fragmen-

tiškų apraiškos akimirkų, o ne trukmės“. 

Jaučiu, kad „Marsas sugrįžta“ veikia abiem būdais 
– ir kaip apraiška, ir kaip trukmė (ir išnykimas) – 
pakaitomis, tarsi įkvėptas kiekvieno pastato 
personažo bei kiekvieno į jį vedančio pokalbio; 

vienas iš jų – su Seiko ir Casio:

Seiko ir Casio  
(Gintaras Didžiapetris ir Elena Narbutaitė)  

„bypskupsnschjarrbagalugabumbumgingingn-
glrbinglebel2022“

„Peizažas kariui, bet jam nereikia kario“, 2022 m.
Popierius, 300 × 297 cm

Alix Eynaudi specializuojasi (giliuose) chore-
ografiniuose laisvalaikio leidimo seansuose. 
Spektaklyje „Marsas grįžta“ ji atverčia savo 
naujojo leidinio, kurio dizainą sukūrė Goda 
Budvytytė, puslapius ir keliauja po pastatą dėvė-
dama apyranke, gauta iš močiutės Charlotte. 

Pačios Alix žodžiais tariant:

„Karoliukų verėja Charlotte Eynaudi didžiąją 
gyvenimo dalį praleido prie Žydrojo kranto 
Nicoje. Išaušus ji keliaudavo iš rūmų į rūmus, kad 
gamintų netikrus papuošalus, kuriuos turtingi, 
daugiausia rusų, turistai demonstruodavo per 

pokylius, o originalus laikydavo savo seife, vieš-
butyje. Po daugelio metų, pernešusi jos vardą per 
daugybę šokių, paveldėjau iš jos laikrodį. Mano 
mama nusprendė išlydyti dar šiek tiek aukso 
(tikriausiai keletą dantų), atsikratyti laikrodžio 
ir užbaigti auksinę grandinėlę, kad taip būtų 
sukurta forma, užfiksuojanti buvimą to, kas 
išnyko – formą, kuri savo buvimu taip pat įspau-

džia netektį ir tylą, supančią šį išnykimą.“

Tokios tirpstančios, formuojamos ir nykstan-
čios formos juntamos visame pastate. Vienoje 
iš patalpų Baltarusijoje gimusi poetė Valžyna 
Mort (šiuo metu gyvena JAV), apšviesta naktinio 
dangaus, slenka per kalbą ir atmintį; kitame 
tamsiame kambaryje Artūras Raila kruopš-
čiai rekonstruoja tai, ką 1980 m. matė nakti-
niame danguje. Jo kūrinys vadinasi „Primityvus 
dangus“. Kartu su Johnu Menicku, kuriam 
„Marsas grįžta“ taip pat yra sugrįžimas (daugiau 
nei prieš dešimtmetį „Tulips & Roses“ galeri-
joje menininkas surengė parodą), Artūras dangų 
liečia labai apčiuopiamai ir labai skirtingai, pakai-

tomis. J. Menicko žodžiais tariant:

„Albedo bruožai“ (angl.  „The Mars Project“) 
grįstas tūkstančiais Marso vaizdų, kuriuos per 
penkiolika metų užfiksavo vienas vienintelis 
NASA orbitinis aparatas. Greitai vienas po kito 
rodomi nespalvoti vaizdai atrodo be mastelio 
ir nereprezentatyvūs, planetą paverčiantys 

mirgančia rašalo dėme danguje.“

Seki paskui per sales mirgančią rašalo dėmę, 
mėgaukis dreifu, išsakyk linkėjimus šios galerijos 
ateičiai, susirask draugų ir sugrįžk, kai tik tam 

ateis laikas. 

Raimundas Malašauskas


