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Marsas – daugiausiai ginčų kelianti Saulės sistemos planeta. 
Jis visuomet žadino tiek paprastų žmonių, tiek mokslininkų 
vaizduotę daug labiau nei kitos. Įvairiais laikais skirtingos 
kultūros jį vadino kiekviena savaip, bet Vakarų pusrutu-
lyje dažniausiai jį vadiname romėnų karo dievo vardu. Su 
juo siejami itin įvairūs ir net prieštaringi vaizdiniai: žmonės 
niekad nesiliovė klausę, ar Marse egzistuoja gyvybė, o kartais 
kalbėdavo ir apie raudonojoje planetoje įsikūrusias utopines 
visuomenes. Marsas mums yra buvęs ir labiau už mus pažen-
gusių visuomenių namais, arba planeta, iš kurios Žemę puola 
kraujo ištroškę ateiviai (nors paskutiniu metu tyrinėjame 
galimybę ir patys jame apsigyventi). Esu net uodęs Marso 
kvapą, sukurtą menininko. Tuo tarpu astrologijoje Marso 
sugrįžimas ženklina grįžimą prie ankstesnių patirčių, išsi-
vadavimą iš jų, peržiūrėjimą su didesne niuansų ir komplek-
siškumo raiška ir, galiausiai, mokymąsi iš tų patirčių ir 
sprendimų priėmimą. Tad populiariojoje astronomijoje ir 
kolektyvinėje vaizduotėje susiduriame su itin turtingu ir 
įvairiu Marso peizažu, kur kas platesniu, nei (mums iki šiol 

pažįstamas) pačios planetos paviršius. 

Kita debatų sfera – architektūra. Mykolo Žilinsko dailės 
galerija Kaune pirmiausia buvo statoma tam, kad joje 
galima būtų eksponuoti klasikinio Vakarų meno kolekciją, 
sukauptą Vakarų Berlyne po Antrojo pasaulinio karo gyve-
nusio lietuvio kolekcininko Mykolo Žilinsko. Pastatas baigtas 
statyti Sovietų Sąjungos gyvavimo pabaigoje – 1989 metais, 
tais pačiais, kai žymėdama Šaltojo karo pabaigą griuvo 
Berlyno siena. Daugiau nei po trijų intensyvios veiklos dešim-
tmečių 2020-aisiais jis užsidarė remontui. Projekto „Marsas 
sugrįžta“ metu jis trumpam atvers duris jau visai kitokiame 
pasaulyje. Šaltąjį karą pakeitė vis nuožmesnis tikras karas 
Ukrainoje, kurį galima laikyti neišspręstų XX a. politinių 
konfliktų tąsa, kurstoma imperialistinių ir kolonijinių paskatų. 
Šios neišmoktos pamokos tarsi grąžina mus į XX amžių (o gal 

dar toliau – į XIX) ir ties branduolinio karo slenksčiu. 

Prieš keletą mėnesių grupė skirtingų šalių menininkų buvo 
pakviesti tyrinėti Mykolo Žilinsko galerijos erdves ir apgy-
vendinti jas garsu, performansais, filmais ir poezija. Į pokal-
bius buvo įtraukti pastato istorijos pėdsakai, įvairaus tipo 
relikvijos, šiandieninė pereinamoji jo būklė ir įsivaizduo-
jamos ateitys. Eugenijaus Miliūno kurtą pastato architektūrą 
pabrėžė ir sustiprino garsas bei į ekspozicines erdves sugrįžę 
kūriniai iš Mykolo Žilinsko kolekcijos. Visa tai kūrė ramaus 
bendrabūvio ir atidaus kūnų – dangaus, meno, žemiškų – 
stebėjimo atmosferą. Buvome pakviesti burtis, klausytis, 
įsistebėti ir gedėti drauge tam, kad galėtume gyti. Galerijos 
pastatas taps milžinišku klausymosi prietaisu ir muzikos 
instrumentu, kuriuo saulei leidžiantis gros Tarek Atoui  
ir Pan Daijing. Nežinome, kokiais vardais Marsą vadins 
ateities kartos, bet šios dvi naktys gali įžiebti naujas esamo 

momento konsteliacijas. 

Draugiškesnė žmonėms nei Marsas, Žilinsko dailės galerija 
bus atvira lankytojams nuo 17:00 iki 23:00 rugpjūčio 26 d. 
ir nuo 13:30 iki 23:00 rugpjūčio 27 d. Abu šiuo vakarus vyks 
soliniai Atoui (rugpjūčio 26 d.) ir Daijing (rugpjūčio 26 d.) 

pasirodymai.
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ATTEMPT AT GENEALOGY

[...]

Put your bones into braids of graves, woods. 
Put your bones into braids of graves, ravines. 
Put your bones into braids of graves, fields. 
Put your bones into braids of graves, swamps.

Put your graves into braids of bones, mother. 
Put your graves into braids of bones, moth. 
Put your graves into braids of bones, ghost. 
Put your graves into braids of bones, guest.

Braid your bones neatly. 
Braid your bones bravely. 
Finger-comb your bones 
into neat braids
in our woods, ravines, fields, swamps.

[...]

Valzhyna Mort

11/22

A bullet’s like a planet 
Orbiting the brain
No heart will go unpunished 
Tho it never enter in 

For tho it didn’t enter 
Yet it did & does & shall 
For tho we only saw it
It is moving thru us still 

MISTRAL

Haven’t you traveled enough?
Don’t you understand by now

That dust can fall on anything
In any country, on any day of the year?

That wherever you go there will be
Diseased ground your feet

Will have to stand on? Don’t you see
That between the people who want

To be machines and the machines
That want to be people women

Are still, still at this late date
Running?

TENTH BODY

I was a double of this world
And though I shrank from your gaze

Stiffening, I know, visibly
When you aimed your thing at me

Let the record show
I caused my flesh to thicken to protect

What you and your connivances
And everything they presumed about who

I was and what I wanted to buy and why
Would otherwise have dispersed, translated

Moreover into money for you
And not for me, though money

Gold as it is was the least
Of what I sought. I might as well give

You the lion’s share of the grain
From the land I now plow like an old

Serf. But I am no different
From anybody else. What we till

Now is spiritual, is cultural, immaterial
Partaking nevertheless of pain

Like what shimmers at my base
An obscure future even now

Exceeding all predictions
As I write you

Ariana Reines

MEDEA

[...]

I have to say our ancestors
showed very little sense
when they invented melodies
for revels, festivals, and feasts,
the sweetest sounds in life,
but made no songs or harmonies
to soothe the bitter grief
that leads to death and devastation
and brings whole houses down.

[...]

Euripides


