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Sienos yra naktiniai gyvūnai / 
Borders are Nocturnal Animals

Šio projekto išeities taškas – geopolitinė suirutė, sukelta 
Rusijos karo Ukrainoje. Parodoje tyrinėjama Lietuvos ir ją 
supančio regiono kolonijinė istorija, įpinant ją į platesnį 
tarptautinį naratyvą ir išryškinant tarpusavio sąsajas. Koks 
normalumas įmanomas tebesitęsiančio konflikto kaimynystėje, 
praėjus trejiems metams nuo plataus masto invazijos pradžios 
gyvai stebint pasikartojančią istoriją? Parodoje atskleidžiamos 
skirtingų pasaulio regionų istorijos, ilgą laiką užgožtos 
dominuojančių galios diskursų.

Parodos pavadinime slypi nuoroda į Lubos Jurgenson esė 
„Kai mes pabudome. 2022 m. vasario 24 d. naktis: invazija 
į Ukrainą“ („Quand nous nous sommes réveillés. Nuit du 
24 février 2022: invasion de l’Ukraine“, Verdier, 2023), 
kurioje rašoma: „Sienos yra naktiniai gyvūnai, jos juda, kol 
mes miegame. Turėtume visada būti budrūs.“ Ekspozicijoje 
susitelkiama į invazijos grėsmę, praeities okupacijų šmėklas 
ir išliekančias tikėjimo bei kalbos sistemas, kuriomis grįsta 
šio regiono gyventojų stiprybė ir atsparumas priešinantis 
represijoms. Pristatomi menininkai, pasitelkdami vaizduotę, 
poeziją ir protėvių išmintį kaip politinius įrankius, taip 
pat taikydami tiesiogines, dokumentines prieigas, tyrinėja 
sudėtingą kolonijinę istoriją, dabartinę tikrovę ir bando 
įsivaizduoti ateitis.

Energijos klausimas parodoje nagrinėjamas atsižvelgiant į 
galios santykius, veikiančius gamtos išteklių kontekste – 
jėgas, formuojančias valstybių politiką ir kraštovaizdį, kur 
eksploatacinė veikla išryškėja kaip pastovus kolonijinės 
priespaudos bruožas. Ekologinės eksploatacijos ir karo 
pasekmės pristatomuose darbuose atskleidžiamos per ilgai 
po konfliktų išliekančius toksiškus pėdsakus ir randus 
kraštovaizdyje. Žvilgsnis į landšaftą peržengia kartų ̃  ribas 
ir virsta refleksija apie istorijos kartojimąsi bei giluminį 
laiką. Parodoje energija taip pat vaizduojama kaip dvasinė 
varomoji jėga, o gamta – kaip pasipriešinimo katalizatorius, 
aktyvuojamas per ikimodernius ritualus ir tikėjimus, 
saugančius kultūrinę tapatybę. 

Paroda „Sienos yra naktiniai gyvūnai / Borders are Nocturnal 
Animals“ pirmąsyk buvo pristatyta 2024 m. rudenį meno 
erdvėse KADIST ir „Palais de Tokyo“ Paryžiuje, Lietuvos 
sezono Prancūzijoje kontekste. Šį kartą paroda parengta 
bendradarbiaujant su KADIST ir apima gausų šios meno 
organizacijos kolekcijos kūrinių rinkinį, taip kuriant dialogą 
su pirmosiose parodose Paryžiuje pristatytais menininkais ir jų 
darbais.
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GERDA PALIUŠYTĖ
Lūkesčiai 

Paroda „Lūkesčiai“ – naujausias menininkės Gerdos Paliušytės 
kelerius metus vystomo projekto „Vaikinai ir mėlynos gėlės“ 
skyrius. Šis projektas apima dvi fotografijų serijas – „Vaikinai“ 
(pradėta 2021 m.) ir „Mėlynos gėlės“ (pradėta 2022 m.), 
kurios visada eksponuojamos kartu ir tyrinėja standartizuotas 
sistemas bei įvairias intymumo formas.  

Šios parodos ašis – baltų orchidėjos žiedų makrofotografijų 
serija. Jie išaugo nužydėjus ir nukritus injekcijomis mėlynai 
dažytiems žiedams – trumpalaikei gėlių industrijos klastotei, 
kuria viliojami pirkėjai. Didelio formato rašaliniai giclée 
atspaudai leidžia įsižiūrėti į įprastai nematomą baltų žiedų 
tekstūrą ir pustonius – gamtos pasipriešinimo spalvinei 
manipuliacijai rezultatą. Dienos šviesoje beveik susiliedami 
su ekspozicine erdve, šie objektai savo kontūrais vaizduotėje 
piešia skirtingus kūnus ir erdves, išryškindami vaizdinių ir iš 
jų konstruojamų pasakojimų sąlygiškumą. Ar tai, ką matome, 
tikrai įvyko? Ar šis vaizdas iš tiesų egzistavo? 

Panašų sąlygiškumo pojūtį kuria ir kitas parodos dėmuo – 
menininko Gedimino G. Akstino skulptūrinis objektas – dėžė. 
Dvi skirtingos transportavimo pakuotės – du kūnai, autoriniu 
gestu sujungti į vieną kūrinį „Mes“, laikinai suspenduoja šių 
masinės gamybos daiktų pirminę paskirtį. Dėžė parodoje 
tampa savarankiška erdve – joje eksponuojami lankytojams 
išsinešti skirti vaizdai. Tarp jų – fotografija iš serijos „Vaikinai“ 
bei degalinę primenančios interjero ir eksterjero formos, savo 
abstraktumu artimos gėlių makrovaizdams. Kaip ir dėžės 
atveju, tai praardyta realybė, sukurta remiantis realiais 
vaizdiniais ir formomis, tačiau nebaigta, kintanti, tapusi 
nuoroda į tiražuojamas prekybinių mainų erdves.   
 
Visi parodos elementai – gėlių makrovaizdai, transportavimo 
dėžė, menamos erdvės – įkūnija sustabdytą judėjimą. 
Nuolatinėje cirkuliacijoje ir lūkesčių persmelktoje realybėje 
pauzė tampa inerciją ardančiu gestu. Išdidinti žiedų vaizdai ir 
maketą primenanti dėžė, tarsi mikropasaulis talpinanti kitus 
vaizdus, susuka erdvės ir laiko kilpą tarp išorės ir vidaus, irimo 
ir kūrimosi. Nuolatinių produkcijos ciklų ir nerimo nualintoje 
tikrovėje įsiterpia plyšys – dabarties akimirka, atverianti 
vaizduotės galimybę.

GERDA PALIUŠYTĖ (g. 1987 m.) – Vilniuje kurianti 
menininkė. Ją domina įvairios dokumentinės praktikos, 
istoriniai ir populiariosios kultūros reiškiniai bei personažai, jų 
santykis su socialine tikrove. Menininkės filmuose, fotografijose 
ir instaliacijose dažnai tyrinėjamos skirtingos intymumo ir 
kolektyvinio būvio formos. Tarp jos fotografijos projektų – 
ciklai „Ceciliui“ (2018–2020 m.) ir „Vaikinai bei mėlynos gėlės“ 
(nuo 2021 m.), abu išleisti kaip menininkės leidiniai. 2025 
m. pasirodys naujas Gerdos Paliušytės filmas „Laivas“, skirtas 
choreografui ir šokėjui Algirdui Stravinskui. 

Naujausios Gerdos Paliušytės personalinės parodos surengtos 
šiuolaikinio meno centro „Jeu de Paume“ (Paryžius) erdvėje 
Tūro pilyje ir projektų erdvėje „Editorial“ (Vilnius). 2020 m. 
menininkei skirtas „Rupert“, Lietuvos kultūros instituto ir 
„Somerset House Studios“ įsteigtas rezidencijos apdovanojimas.
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PIOTR BURY ŁAKOMY
Sodo išėjimas

„O protas – savo paties vieta, jis gali pats 
paversti dangų pragaru, o šį – dangum.“
— John Milton, Prarastasis rojus1

Piotro Bury Łakomy personalinėje parodoje „Sodo išėjimas“ 
(Garden Exit) eksponuojami specialiai šiai parodai sukurti 
menininko darbai. Jos pavadinimas yra subtili nuoroda 
į Edeno sodą, tačiau, priešingai nei būdinga vakarietiškai 
interpretacijai, čia siūloma mąstyti apie sąmoningą išėjimą, o 
ne išvarymą, taip atsisakant ir pirmapradės gamtos idėjos.

Kartu ši dinamika kviečia svarstyti, kas yra natūralu, o kas – 
dirbtina, taip pat apie dažnai įvardijamą skirtį tarp pirminės 
ir antrinės gamtos (ar prigimties). Antrinei gamtai priskiriami 
dalykai turi būti kultivuojami, ir tai grąžina prie minties apie 
sodą – vietą, kuri sukuriama ją puoselėjant ir tampa tarsi 
tarp pastato sienų įsiterpęs gamtos lopinėlis, gamta, negalinti 
egzistuoti be mūsų pastangų.

Menininko darbus lydintis vidaus ir išorės supriešinimas taip 
pat kalba apie gamtą, kurią įprasta apibrėžti binariškai. Tačiau 
gamtoje vidus ir išorė susipina, o santykis tarp jų atskleidžia 
būtinybę pažaboti vidinę prigimtį norint kontroliuoti 
išorinę gamtą. Architektūra, kurią dažniausiai suvokiame 
kaip dirbtinę konstrukciją, čia apmąstoma kaip gyvas ir 
mutuojantis organizmas. Objektai atsiduria netikėtose parodos 
erdvės vietose – langų rėmuose, duryse, laiptuose – ir taip 
primena kultivuojamą, bet sykiu invazinį sodą, kuris įsiterpia į 
patį erdvės audinį. 

Menininko darbai pasiūlo ir mastelį – sąmoningai remiantis 
Le Corbusier „Modulor“ sistema, kuri, savo ruožtu, įkvėpta 
Leonardo „Vitruvijaus žmogaus“. Skirtingai nei idealizuotą 
kūno proporciją pateikiantis „Modulor“, Łakomy darbai 
leidžia žiūrovui matuoti fizinį santykį tarp savo kūno ir 
objekto – taip sukuriamas organiškas ryšys su tuo, kas yra 
dirbtina.

Kūriniams pasirinktos medžiagos – aliuminio koriai, stručio 
kiaušiniai, betonas, medis, aliejiniai dažai, derva – taip pat 
siejasi su kūnams būdingais ciklais, kurie yra abipusiai – nelyg 
komposte vykstantys nuolatiniai skaidymo ir irimo procesai, 
tampantys atsinaujinimo šaltiniu.

Pastato viduje atsirandantis sodas ir jo urbanistinis peizažas 
tampa savotiška rojaus priešybe – tai fragmentuota ir kartu 
labai reali vieta: kaip balkonas ar betoninėje konstrukcijoje 
išaugęs augalas, nuolat sąveikaujantis su mūsų pačių refleksija.

PIOTR BURY ŁAKOMY (g. 1983) gyvena ir dirba Poznanėje, 
Lenkijoje. Savo kūryboje jis jungia įkūnijimo, architektūros 
ir sodo kultivavimo temas, dažnai atliepdamas šiuolaikinio 
miesto gyvenimo prekariškumą – nuo perpildytų balkonų iki 
sunkiai pasiekiamų žaliųjų plotų.

Menininko darbai kaip solo ir grupinių parodų dalis 
eksponuoti Varšuvos modernaus meno muziejuje (2025), 
„Stereo“ galerijoje Varšuvoje (2024), „The Sunday Painter“ 
galerijoje Londone (2022), Braunšveigo „Kunstverein“ (2021), 
„Simian“ galerijoje Kopenhagoje (2021), Cartier fondo 
galerijoje Paryžiuje (2019), Varšuvos avantgardo institute 
(2019), BOZAR centre Briuselyje (2017), „Konrad Fischer“ 
galerijoje Berlyne (2016).
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